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ALEXANDRE DE MÉDI CI S, 'duc de Florence. 
LORENZO DE MÉDICIS (Loren- i 

ZACCIO), [ S 

COME DE MÉDICIS, ) 

LE CARDINAL CIBO. 

LE MARQUIS DE CIBO, son frère. 

SIRE MAURICE, chancelier des Huit. 

LE CARDINAL BACCIO VALORI, commissaire 
apostolique. 

JULIEN SALVIATI. 

PHILIPPE STROZZL 

PIERRE STROZZI, 

THOMAS STROZZI, J ses fils. 

LÉON STROZZI, prieur de Capoue, 

ROBERTO CORSINI, provéditeur de la forteresse. 

PALLA RUCCELLAI, ) 

ALAMANNO SALVIATI, [ seigneurs républicains. 

FRANÇOIS PAZZI, ) 

BINDO ALTOVITI. oncle de Lorenzo. 

VENTURI, bourgeois. 

TEBALDEO, peintre. 

SCORONCONCOLO. spadassin. 

Les Huit. 

GIOMO LE HONGROIS, écuyer du duc. 

MAFFIO, bourgeois.' 

MARIE SODERINI, mère de Lorenzo. 

CATHERINE GINORI, sa tante. 

LA MARQUISE DE CIBO. 

LOUISE STROZZL 

Deux Dames de la cour et un Officier alle- 
mand. 

Un Orpâvre, UN Marchand, DEUX Précepteurs 
et DEUX Enfants, Pages, Soldats, Moines, 
Courtisans, Bannis, Écoliers, Domes- 
tiques, Bourgeois, etc., etc. 

La scène est à Florence, 
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ACTE PREMIER. 



SCENE PREMIERE. 

Un jardin. — Clair de lune; un pavillon dans le fond, 
un autre sur le devant. 

Entrent LE DUC et LORENZO, couverts de 
leurs manteaux, GIOMO, une lanterne à la main. 

LE DUC. 

Qu'elle se fasse attendre encore un quart d'heure, 
et je m'en vais. Il fait un froid de tous les diables. 

LORENZO. 

Patience, Altesse, patience ! 
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4 LORENZACCIO. 

lE DUC. 

Elle devait sortir de chez sa mère à minuit ; il 
est minuit, et elle ne vient pourtant pas. 

I.ORENZO. 

Si elle ne vient pas, dites que je suis un sot, et 
que la vieille mère est une honnête femme. 

LE DUC. 

Entrailles du pape ! avec tout cela je suis volé 
d'un millier de ducats ! 

lORENZO. 

Nous n'avons avancé que moitié. Je réponds de 
la petite. Deux grands yeux languissants, cela ne 
trompe pas. Quoi de plus curieux pour le connais- 
seur que la débauche à la mamelle ? Voir dans un 
enfant de quinze ans la rouée à venir ; étudier, ense- 
mencer, infiltrer paternellement le filon mystérieux 
du vice dans un conseil d'ami, dans une caresse au 
menton ; — tout dire et ne rien dire, selon le ca- 
ractère des parents ; — habituer doucement l'ima- 
gination qui se développe à donner des corps à ses 
fantômes, à toucher ce qui l'effraye, à mépriser ce 
qui la protège ! Cela va plus vite qu'on ne pense; 
le vrai mérite est de frapper juste. Et quel trésor 
que celle-ci ! tout ce qui peut faire passer une nuit 
délicieuse à Votre Altesse ! Tant de pudeur ! Une 
jeune chatte qui veut bien des confitures, mais qui 
ne veut pas se salir la patte! Proprette comme une 
Flamande! La médiocrité bourgeoise en personne ! 
D'ailleurs, fille de bonnes gens, à qui leur peu de 
fortune n'a pas permis une éducation solide ; point 
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ACTE I, SCÈNE I. $ 

de fond dans les principes, rien qu'un léger vernis; 
mais quel flot violent d'un fleuve magnifique sous 
cette couche de glace fragile qui craque à chaque 
pas ! Jamais arbuste en fleur n'a promis de fruits 
plus rares, jamais je n'ai humé dans une atmo- 
sphère enfantine plus exquise odeur de courtisanerie. 

LE DUC. 

Sacrebleu ! je ne vois pas le signal. Il faut pourtant 
que j'aille au bal chez Nasi: c'est aujourd'hui qu'il 
marie sa fille. 

GIOMO. 

Allons au pavillon, monseigneur. Puisqu'il ne 
e'agit que d'emporter une fille qui est à moitié payée, 
nous pouvons bien taper aux carreaux. 

LE DUC. 

Viens par ici ; le Hongrois a raison. 

Ils s'éloignent. 
Entre Maffia. 

M AFFIO. 

Il me semblait dans mon rêve voir ma sœur tra- 
verser notre jardin, tenant une lanterne sourde, et 
couverte de pierreries. Je me suis éveillé en sursaut. 
Dieu sait que ce n'est qu'une illusion, mais une 
illusion trop forte pour que le sommeil ne s'enfuie 
pas devant elle. Grâce au ciel, les fenêtres du pavil- 
lon où couche la petite sont fermées comme de 
coutume; j'aperçois faiblement la lumière de sa 
lampe entre les feuilles de notre vieux figuier. Main- 
tenant mes folles terreurs se dissipent ; les batte- 
ments précipités de mon cœur font place à une 
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douce tranquillité. Insensé ! mes yeux se remplissent 
de larmes, comme si ma pauvre sœur avait couru 
un véritable danger. — Qu'entends-je ? Qui remue 
là entre les branches ? 

La sœur de Majffio passe dans Vehignement. 
Suis-je éveillé ? c'est le fantôme de ma sœur. Il 
tient une lanterne sourde, et un collier brillant 
étincelle sur sa poitrine aux rayons de la lune. 
Gabrielle ! Gabriellc ! où vas-tu ? 

Rentrent Giorno et le duc. 
CIOMO. 

Ce sera le bonhomme de frère pris de somnam- 
bulisme. — Lorenzo conduira votre belle au palais 
par la petite porte; et quant à nous, qu'avons- 
nous à craindre ? 

MAFFIO. 

Qui êtes-vous ? Holà ! arrêtez ! 

// tire son épee, 
OIOMO. 

HonnSte rustre, nous sommes tes amis. 

MAFFIO. 

Où est ma sœur? que cherchez-vous ici? 

GIOMO. 

Ta sœur est dénichée, brave canaille. Ouvre la 
grille de ton jardin. 

MAFFIO. 

Tire ton épée et défends-toi, assassin que tu es! 

G I O M O , saute sur lui ei le désarme. 
Halte-là ! maître sot, pas si vite ! 
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MAFFIO. 

O honte ! ô excès de mi&ère ! S'il y a des lois à 
Florence, si quelque justice vit encore sur la terre, 
par ce qu'il y a de vrai et de sacré au monde, je 
me jetterai aux pieds du duc, et il vous fera pendre 
tous les deux. 

GIOMO. 

Aux pieds du duc? 

MAFFIO. 

Oui, oui, je sais que les gredins de votre espèce 
égorgent impunément les familles. Mais que je 
meure, entendez-vous, je ne mourrai pas silen- 
cieux comme tant d'autres. Si le duc ne sait pas 
que sa ville est une forêt pleine de bandits, pleine 
d'empoisonneurs et de filles déshonorées, en voilà 
un qui le lui dira. Ah ! massacre ! ah ! fer et sang ! 
j'obtiendrai justice de vous ! 

GIOMO, l'épie à la main. 

Faut-il frapper, Altesse ? 

I.E DUC. 

Allons donc ! frapper ce pauvre homme ! Va le 
recoucher, mon ami, nous t'enverrons demain 
quelques ducats. 

Il sort. 
MAFFIO. 

C'est Alexandre de Médicis ! 

GIOMO. 

Lui-même, mon brave rustre. Ne te vante pas 
de sa visite, si tu tiens à tes oreilles. 

Il sort. 
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SCÈNE IL 

.Une rue. — Le point du Jour. 

Plusieurs masques sortent d'une maison illumine'e; vn 
MARCHAND DE SOIERIES*/ u;j ORFÈVRE 
ouvrent leurs boutiques. 

LE MARCHAND DE SOIERIES. 

Hé, hé, père Mondella, voilà bien du vent pour 
mes étoffes. 

// étale ses pièces de soie. 

l'ORFÉVRE, bâillant. 
Cest à se casser la tête. Au diable leur noce ! je 
n'ai pas fermé l'œil de la nuit. 

LE MARCHAND. 

Ni ma femme non plus, voisin; la chère âme 
s'est tournée et retournée comme une anguille. Ah ! 
dame! quand on est jeune, on ne s'endort pas au 
bruit des violons. 

l'orfévre. 

Jeune ! jeune ! cela vous plaît à dire. On n'est 
pas jeune avec Une barbe comme celle-là, et cepen- 
dant Dieu sait si leur damnée de musique me 
donne envie de danser. 

Deux écoliers passent. 

PREMIER écOlIBR. 

Rien n'est plus amusant. On se glisse contre la 
porte au milieu des soldats, et on les voit des- 
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cendre avec leurs habits de toutes les couleurs. 
Tiens, voilà la maison des Nasi. 

// souffle dans tes doigts. 
Mon portefeuille me glace les mains. 

DEUXIÈME ÉCOLIER. 

Et on nous laissera approcher ? 

PREMIER ÉCOLIER. 

En vertu de quoi est-ce qu'on nous en empê- 
cherait? Nous sommes citoyens de Florence Re- 
garde tout ce monde autour de la porte ; en voilà 
des chevaux, des pages et des livrées ! Tout cela va 
et vient, il n'y a qu'à s'y connaître un peu; je suis 
capable de nommer toutes les personnes d'impor- 
tance ; on observe bien tous les costumes, et le soir 
on dit à l'atelier : « J'ai une terrible envie de dormir, 
j'ai passé la nuit au bal chez le prince Aldobrandini, 
chez le comte Salviati; le prince était habillé de 
telle ou telle façon, la princesse de telle autre, » et 
on ne ment pas. Viens, prends ma cape par derrière. 
Ils se placent contre, la porte de la maison. 
l'orfévre. 

Entendez-vous les petits badauds? Je voudrais 
qu'un de mes apprentis fît un pareil métier. 

LE MARCHAND. 

Bon, bon, père Mondella, où le plaisir ne coûte 
rien, la jeunesse n'a rien à perdre. Tous ces grands 
yeux étonnés de ces petits polissons me réjouissent 
le cœur. — Voilà comme j'étais, humant l'air et 
cherchant les nouvelles. Il paraît que la Nasi est 
une belle gaillarde, et que le Martelli est un heu- 
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rcux garçon. C'est une famille bien florentine, 
celle-là ! Quelle tournure ont tous ces grands sei- 
gneurs! J'avoue que ces fêtes-là me font plaisir, à 
moi. On est dans son lit bien tranquille, avec un 
coin de ses rideaux retroussé ; on regarde de temps 
en temps les lumières qui vont et viennent dans 
le palais ; on attrape un petit air de danse sans rien 
payer, et on se dit : « Hé, hé, ce sont mes étoffes 
qui dansent, mes belles étoffes du bon Dieu, sur le 
cher corps de tous ces braves et loyaux seigneurs. » 
l'orfèvre. 
Il en danse plus d'une qui n'est pas payée, 
voisin; ce sont celles-là qu'on arrose de vin et 
qu'on frotte sur les murailles avec le moins de 
regret. Que les grands seigneurs s'amusent, c'est 
tout simple — ils sont nés pour cela. Mais il y a 
des amusements de plusieurs sortes, entendez-vous ? 

LE MARCHAND. 

Oui, oui, comme la danse, le cheval, le jeu de 
paume et tant d'autres. Qu'entendez-vous vous- 
même, père Mondella? 

l'orfèvre. 

Cela suffit — je me comprends. — C'est-à-dire 
que les murailles de tous ces palais-là n'ont jamais 
mieux prouvé leur solidité. Il leur fallait moins de 
force pour défendre les aïeux de l'eau du ciel, qu'il 
ne leur en faut pour soutenir les fils quand ils ont 
trop pris de leur vin. 

LE MARCHAND. 

Un verre de vin est de bon conseil, père Mon- 
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della. Entrez donc dans ma boutique, que je vous 
montre une pièce de velours. 

t'ORPÉVRE 

Oui, de bon conseil et de bonne mine, voisin; 
un bon verre de vin vieux a une bonne mine au bout 
d'un bras qui a sué pour le gagner ; on le soulève 
gaiement d'un petit coup, et il s'en va donner du 
courage au cœur de l'honnête homme qui travaille 
pour sa famille. Mais ce sont des tonneaux sans 
vergogne que tous ces godelureaux de la cour. 
A qui fait-on plaisir en s'abrutissant jusqu'à la bête 
féroce ? A personne, pas même à soi, et à Dieu en- 
core moins. 

LE MARCHAND. 

Le carnaval a été rude, il faut l'avouer; et leur 
maudit ballon m'a gâté de la marchandise pour une 
cinquantaine de florins. Dieu merci! les Strozzi 
l'ont payée. 

l'orfévre. 

Les Strozzi ! Que le ciel confonde ceux qui ont osé 
porter la main sur leur neveu ! Le plus brave homme 
de Florence, c'est Philippe Strozzi. 

LE MARCHAND. 

Cela n'empêche pas Pierre Strozzi d'avoir traîné 
son maudit ballon sur ma boutique, et de m'avoir 
fait trois grandes taches dans une aune de velours 
brodé. A propos, père Mon della, nous verrons-nous 
à Montolivet ? 

l'orfèvre. 

Ce n'est pas mon métier de suivre les foires; 
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j'irai cependant à Montolivet par piété. C'est un 
saint pèlerinage, voisin, et qui remet tous les péchés. 

LE MARCHAND. 

Et qui est tout à fait vénérable, voisin, et qui 
fait gagner les marchands plus que tous les autres 
jours de l'année. C'est plaisir de voir ces bonnes 
dames, sortant de la messe, manier, examiner toutes 
les étoffes. Que Dieu conserve Son Altesse ! La cour 
est une belle chose. 

l'orfévre. 

La cour ! le peuple la porte sur le dos, voyez- 
vous ! Florence était encore (il n'y a pas longtemps 
de cela) une bonne maison bien bâtie; tous ces 
grands palais, qui sont les logements de nos grandes 
familles, en étaient les colonnes. Il n'y en avait 
pas une, de toutes ces colonnes, qui dépassât les 
autres d'un pouce ; elles soutenaient à elles toutes 
une vieille voiite bien cimentée, et nous nous prome- 
nions là-dessous sans crainte d'une pierre sur la 
tête. Mais il y a de par le monde deux architectes 
malavisés qui ont gâté l'affaire ; je vous le dis en 
confidence : c'est le pape et l'empereur Charles. 
L'empereur a commencé par entrer par une assez 
bonne brèche dans la susdite maison. Après quoi, 
ils ont jugé à propos de prendre une des colonnes 
dont je vous parle, à savoir celle de la famille des 
Médicis, et d'en faire un clocher, lequel clocher a 
poussé comme un champignon de malheur dans 
l'espace d'une nuit Et puis, savez-vous, voisin ? 
Comme l'édifice branlait au vent, attendu qu'il avait 
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la tête lourde et une jambe de moins, on a rem- 
placé le pilier devenu clocher par un gros pâté in- 
forme fait de boue et de crachat, et on a appelé 
cela la citadelle. Les Allemands se sont installés dans 
ce maudit trou, comme des rats dans un fromage ; 
et il est bon de savoir que, tout en jouant aux dés 
et en buvant leur vin aigrelet, ils ont l'œil sur nous 
autres. Les familles florentines ont beau crier, le 
peuple et les marchands ont beau dire, les Médicis 
gouvernent au moyen de leur garnison; ils nous 
dévorent comme une excroissance vénéneuse dévore 
un estomac malade. C'est en vertu des hallebardes 
qui se promènent sur la plate-forme, qu'un bâtard, 
une moitié de Médicis, un butor que le ciel avait 
fait pour être garçon boucher ou valet de charrue, 
couche dans le lit de nos filles, boit nos bouteilles, 
casse nos vitres ; et encore le paye-t-on pour cela. 

LE MARCHAND. 

Peste ! peste ! comme vous y allez ! Vous avez l'air 
de savoir tout cela par cœur; il ne ferait pas bon 
dire cela dans toutes les oreilles^ voisin Mondella. 
l'orfèvre. 
Et quand on me bannirait comme tant d'autres ! 
On vit à Rome aussi bien qu'ici. Que le diable em- 
porte la noce, ceux qui y dansent et ceux qui la 
font! 

Il rentre. Le marchand se mile aux curieux. 

Passe un bourgeois avec sa femme. 
LA FEMME. 

Guillaume Martelli est un bel homme, et riche. 
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C'est un bonheur pour Nicolo Nasi d'avoir un 
gendre comme celui-là. Tiens, le bal dure encore. 
— Regarde donc toutes ces lumières. 

LE BOURGEOIS. 

Et nous, notre fille, quand la marierons-nous? 

LA FEMME. 

Comme tout est illuminé ! danser encore à 
l'heure qu'il est, c'est là une jolie fête — On dit 
que le duc y est. 

LE BOURGEOIS. 

Faire du jour la nuit et de la nuit le jour, c'est 
un moyen commode de ne pas voir les honnêtes 
gens. Une belle invention, ma foi, que des halle- 
bardes à la porte d'une noce ! Que le bon Dieu 
protège la ville ! Il en sort tous les jours de nou- 
veaux, de ces chiens d'Allemands, de leur damnée 
forteresse. 

LA FEMME. 

Regarde donc le joli masque. Âh ! la belle robe ! 
Hélas ! tout cela coûte très-cher, et nous sommes 
bien pauvres à la maison. 

Ils sortent. 
UN SOLDAT, au marchand. 
Gare, canaille ! laisse passer les chevaux. 

LE MARCHAND. 

Canaille toi-même. Allemand du diable ! 
Le soldat le frappe de saptque. 
LE MARCHAND, se retirant. 

Voilà comme on suit la capitulation ! Ces gredins- 

là maltraitent les citoyens. 

Il rentre chez lui. 
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l'Écolier, d son camarade. 
Vois-tu celui-là qui ôte son masque ? C'est Palla 
Ruccellai. Un fier luron ! Ce petit-là, à côté de 
lui,, c'est Thomas Strozzi, Masaccio, comme on dit. 

UN PAGE, citant. 

Le cheval de Son Altesse ! 

LE SECOND ECOLIER. 

Allons-nous-en, voilà le duc qui sort. 

LE PREMIER ÉCOLIER. 

Crois-tu pas qu'il va te manger ? 
La foule s'augmente à la porte. 
l'Écolier. 
Celui-là, c'est Nicolini; celui-là, c'est le provédi- 
tcur. 

Le duc sort, vêtu en religieuse, avec Julien Salviat't 
habillé de même, tous deux masques. 
LE DUC, montant à cheval. 
Viens-tu, Julien? 

SALVIATl. 

Non, Altesse, pas encore. 
Il lui parle à l'oreille. 
LE DUC. 

Bien, bien, ferme î 

SALVIATl. 

Elle est belle comme un démon. — Laisse-moi 
faire ! Si je peux me débarrasser de ma femme.., 
^ Il rentre dans le haï. 

LE DUC. 

Tu es gris, Salviati. Le diable m'emporte, tu vas 
de travers. 

Il part avec sd" suite. 
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l'Écolier. 
Maintenant que voilà le duc parti, il n'y en a 
pas pour longtemps. 

Les masques sortent de tous côtés. 
LE SECOND ÉCOLIER. 

Rose, vert, blea, j'en ai plein les yeux ; la tête 
me tourne. 

UN BOURGEOIS. 

Il paraît que le souper a duré longtemps. En 
voilà deux qui ne peuvent plus se tenir. 
• Le provêditeur mente à cheval; une bouteille cassée lui 
tombe sur l'épaule. 

LE PROVÊDITEUR. 

Eh, ventrebleu ! quel est l'assommeur, ici ? 

UN MASQ^UE. 

Eh î ne le voyez -vous pas , seigneur Corsini ? 
Tenez , regardez à la fenêtre ; c'est Lorenzo, avec 
sa robe de nonne. 

LE PROVEDITEUR. 

Lorenzaccio , le diable soit de toi ! Tu as blessé 
mon cheval. 

La fenêtre se ferme. 
Peste soit de l'ivrogne et de ses farces silen- 
cieuses ! Un gredin qui n'a pas souri trois fois 
dans sa vie, et qui passe le temps à des espiègle- 
ries d'écolier en vacances ! 

// part. 
Louise Slrozzi sort de la maison, accompagnée de Julien 
Salviati; il lui lient Vétrier. Elle monte à cheval; un 
écuyer et une gouvernante la suivent. 
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SALVIATI. 

La jolie jambe, chère fille ! Tu es un rayon de 
soleil, et tu as brûlé la moelle de mes os. 

LOUISE. 

Seigneur^ ce n'est pas là le langage d'un cavalier. 

SALVIATI. 

Quels yeux tu as , mon cher cœur ! quelle belle 
épaule à essuyer, tout humide et si fraîche ! Que 
faut-il te donner pour être ta camériste cette nuit ? 
Le joli pied à déchausser ! 

LOUISE. 

Lâche mon pied, Salviati. 

SALVIATI. 

Non , par le corps de Bacchus ! jusqu'à ce que 
tu m'aies dit quand nous coucherons ensemble. 

Louise frappe son cheval et part au galop. 
UN MASQ^UE, à Salviati. 
La petite Strozzi s'en va rouge comme la braise, 
— vous l'avez fâchée, Salviati. 

SALVIATI. 

Baste f colère de jeune fille et pluie du matin... 

Il sort. 
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SCÈNE II L 

Chez le marquis de Cibo. 

LE MARQUIS, eu Aa^t/J^ voyage, LA MARQUISE, 
. ASCANIO, LE CARDINAL CIBO, assis. 

LE M A R Q^U I S , embrassant son fils. 
Je voudrais pouvoir l'emmener, petit, toi et ta 
grande épée qui te traîne entre les jambes. Prends 
patience ; Massa n'est pas bien loin , et je te rap- 
porterai un bon cadeau. 

LA MARQ^UISE. 

Adieu, Laurent; revenez, revenez! 

LE CARDINAL. 

Marquise, voilà des pleurs qui sont de trop. 
Ne dirait-on pas que mon frère part pour la Pales- 
tine ? Il ne court pas grand danger dans ses terres, 
je crois. 

LE MARQ^UIS. 

Mon frère, ne dites pas de mal de ces belles 
larmes. 

Il embrasse sa femme. 

LE CARDINAL. 

Je voudrais seulement que l'honnêteté n'eût pas 
celte apparence. 

LA MARQ^UISE. 

L'honnêteté n'a-t-elle point de larmes, monsieur 
le cardinal? Sont -elles toutes au repentir ou à la 
crainte ? 
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LE MARQ^UIS. 

Non, par le ciel ! car les meilleures sont à 
l'amour. N'essuyez pas celles-ci sur mon visage, 
le vent s'en chargera en route ; qu'elles se sèchent 
lentement ! Eh bien, ma chère, vous ne me dites 
rien pour vos favoris? N'emporterai- je pas, comme 
de coutume? , quelque belle harangue sentimentale à 
faire de votre part aux rochers et aux cascades de 
mon vieux patrimoine? 

LA MARq^UISE. 

Ah ! mes pauvres cascatelles ! 

LE MARQ^UIS. 

C'est la vérité, ma chère âme, elles sont toutes 
tristes sans vous. 
Plus bas. 

Elles ont été joyeuses autrefois, n'est-il pas vrai, 
Ricciarda? 

LA MARQ.UI8E. 

Emmenez-moi ! 

LE MARQ^UIS. 

Je le ferais si j'étais fou , et je le suis presque , 
avec ma vieille mine de soldat. N'en parlons plus; 
— ce sera l'affaire d'une semaine. Que ma chère 
Ricciarda voie ses jardins quand ils sont tranquilles 
et solitaires! les pieds boueux de mes fermiers ne 
laisseront pas de trace dans ses allées chéries C'est 
à moi de compter mes vieux troncs darbre qui 
me rappellent ton père Al bé rie, et tous les brins 
d'herbe de mes bois ; les métayers et leurs bœufs, 
tout cela me regarde. A la première fleur que je 
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verrai pousser, je mets tout à la porte , et je vous 
emmène alors. 

LA MARQ^UISE. 

La première fleur de notre belle pelouse m'est 
toujours chère. L'hiver est si long! Il me semble 
toujours que ces pauvres petites ne reviendront 
jamais. 

ASCANIO. 

Quel cheval as-tu, mon père, pour t'en aller ? 

LE MARQ^UIS. 

Viens avec moi dans la cour, tu le verras. 

// sort. 
La marquise reste seule avec le cardinal.-^ Un silence. 

LE CARDINAL. 

N'est-ce pas aujourd'hui que vous m'avez de- 
mandé d'entendre votre confession, marquise ? 

LA MARQ^UISE. 

Dispensez-m'en, cardinal. Ce sera pour ce soir, 
si Votre Éminence est libre, ou demain, comme 
elle voudra. — Ce moment-ci n'est pas à moi. 
Elle se met à la fenêtre et fait un signe d'adieu à son mari, 
LE CARDINAL. 

Si les regrets étaient permis à un fidèle serviteur 
de Dieu, j'envierais le sort de mon frère. — Un si 
court voyage, si simple, si tranquille ! — une visite 
à une de ses terres qui n'est qu'à quelques pas 
d'ici ! — une absence d'une semaine — et tant de 
tristesse, une si douce tristesse, veux-je dire, à son 
départ ! Heureux celui qui sait se faire aimer ainsi 
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après sept années de mariage î — N'est-ce pas sept 
années^ marquise ? 

LA MARQ^UISE. 

Oui, cardinal ; mon fils a six ans. 

LE CARDINAL. 

Étiez-vous hier à la noce des Nasi ? 

LA MARQ^UISE. 

Oui, j'y étais. 

LE CARDINAL. 

£t le duc en religieuse ? 

LA MARQ^UISE. 

Pourquoi le duc en religieuse ? 

LE CARDINAL. 

On m'avait dit qu'il avait pris ce costume ; il se 
peut qu'on m'ait trompé. 

LA MARQ^UISE. 

Il l'avait en effet. Ah ! Malaspina, nous sommes 
dans un triste temps pour toutes les choses saintes ! 

LE CARDINAL. 

On peut respecter les choses saintes, et, dans un 
jour de folie, prendre le costume de certains cou- 
vents, sans aucune intention hostile à la sainte 
Église catholique. 

LA MARQ^UISE. 

L'exemple est à craindre, et non l'intention. Je 
ne suis pas comme vous ; cela m'a révoltée. Il est 
vrai que je ne sais pas bien ce qui se peut et ce qui 
ne se peut pas, selon vos règles mystérieuses. Dieu 
sait où elles mènent. Ceux qui mettent les mots sur 
leur enclume, et qui les tordent avec un marteau et 
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une lime, ne réfléchissent pas toujours que ces 
mots représentent des pensées, et ces pensées des 
actions. 

LE CARDINAL. 

Bon, bon ! le duc est jeune, marquise, et gageons 
que cet habit coquet des nonnes lui allait à çavir. 

LA MARQ^UISE. 

On ne peut mieux ; il n'y manquait que quelques 
gouttes du sang de sou cousin, Hippolyte de Mé- 
dicis. 

LE CARDINAL. 

Et le bonnet de la Liberté, n'est-il pas vrai, 
petite sœur? Quelle haine pour ce pauvre duc ! 

LA MARQ^UISE. 

Et vous, son bras droit, cela vous est égal que le 
duc de Florence soit le préfet de Charles-Quint, le 
commissaire civil du pape, comme Baccio est son 
commissaire religieux ? Cela vous est égal, à vous, 
frère de mon Laurent, que notre soleil, à nous, 
promène sur la citadelle des ombres allemandes ? 
que César parle ici dans toutes les bouches ? que 
là débauche serve d'entremetteuse à l'esclavage, et 
secoue ses grelots sur les sanglots du peuple ? Ah ! 
le clergé sonnerait au besoin toutes ses cloches pour 
en étouffer le bruit et pour réveiller l'aigle impérial, 
s'il s'endormait sur nos pauvres toits. 

Elle sort. 
LE CARDINAL, seul, souUve la lapisicrit et appelle 
à voix basse : 

Agnolo ! 
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Entre un page. 
Quoi de nouveau aujourd'hui ? 

ACNOI.O. 

Cette lettre, monseigneur. 

LE CARDINAL. 

Donne-la-moi. 

ACNOLO. 

Hélas ! Éminence, c'est un péché. 

LE CARDINAL. 

Rien n'est un péché quand on obéit à un prêtre 
de l'Eglise romaine. 

Agnolo remet la lettre. 
LE CARDINAL. 

Cela est comique d'entendre les fureurs de cette 
pauvre marquise, et de la voir courir à un rendez- 
vous d'amour avec le cher tyran, toute baignée de 
larmes républicaines. 

// ouvre la lettre et lit. 

« Ou VOUS serez à moi, ou vous aurez fait mon 
malheur, le vôtre, et celui de nos deux maisons » 

Le style du duc est laconique, mais il ne manque 
pas d'énergie. Que la marquise soit convaincue ou 
non, voila le difficile à savoir. Deux mois de cour 
presque assidue, c'est beaucoup pour Alexandre; 
ce doit être assez pour Ricciarda Cibo. 

// rend la lettre au page. 

Remets cela chez ta maîtresse ; tu es toujours 
muet, n'est-ce pas? Compte sur moi. 

// lui donne sa mam à baiser et sort. 
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SCÈNE IV, 

Une cour du palais du duc, 

LE DUC kLElLk}HX)K'E, sur une terrasse i des pages 
exercent des chevaux dans la cour. Entrent VALORI 
et SIRE MAURICE. 

LE DUC, à Valon. 
Votre Éminence a-t-elle reçu ce matin des nou- 
velles de la cour de Rome ? 

VALORI. 

Paul III envoie mille bénédictions à Votre Altesse, 
et fait les vœux les plus ardents pour sa prospérité. 

LE DUC. 

Rien que des vœux, Valori? 

VALORI. 

Sa Sainteté craint que le duc ne se crée de nou- 
veaux dangers par trop d'indulgence Le peuplé est 
mal habitué à la domination absolue ; et César, à 
son dernier voyage, en a dit autant, je crois, à 
Votre Altesse. 

LE DUC. 

Voilà, pardieu, un beau cheval, sire Maurice ! 
Eh ! quelle croupe de diable ! 

SIRE MAURICE. 

Superbe, Altesse. 

LE DUC. 

Ainsi, monsieur le commissaire apostolique, il 
y a encore quelques mauvaises branches à élaguer. 
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César et le pape ont fait de moi un roi ; mai«, par 
Bacchus, ils m'ont mis dans la main une espèce de 
sceptre qui sent la hache d'une lieue. Allons, 
voyons, Valori, qu'est-ce que c'est ? 

VALORI. 

Je suis un prêtre, Altesse; si les paroles que 
mon devoir me force à vous rapporter fidèlement 
doivent être interprétées d'une manière aussi sévère, 
mon cœur me défend d'y ajouter un mot. 

LE DUC. 

Oui, oui, je vous connais pour un brave. Vous 
êtes, pardieu, le seul prêtre honnête homme que 
j'aie vu de ma vie. 

VALORI. 

Monseigneur, l'honnêteté ne se perd ni ne se 
gagne sous aucun habit, et parmi les hommes il y 
a plus de bons que de méchants. 

LE DUC. 

Ainsi donc, point d'explications ? 

SIRE MAURICE. 

Voulez-vous que je parle, monseigneur? tout 
est facile à expliquer. 

LE DUC. 

Eh bien? 

SIRE MAURICE. 

Les désordres de la cour irritent le pape. 

LE DUC. 

Que dis-tu là, toi ? 

SIRE MAURICE. 

J'ai dit les désordres de la cour, Altesse; les 
XV. 4 
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actions du duc n'ont d-autre juge que lui-même. 
C'est Lorenzo de Médicis que le pape réclame 
comme transfuge de sa justice. 

LE DUC. 

De sa justice? Il n'a jamais offensé de pape, à 
ma connaissance, que Clément VII, feu mon cou- 
sin, qui, à cette heure, est en enfer. 

SIRE MAURICE. 

Clément VII a laissé sortir de ses États le liber- 
tin qui , un jour d'ivresse, avait décapité les statues 
de l'arc de Constantin. Paul III ne saurait par- 
donner au modèle titré de la débauche florentine. 

LE DUC. 

Ah ! parbleu , Alexandre Farnèse est un plaisant 
garçon! Si la débauche l'effarouche, que diable 
fait-il de son bâtard, le cher Pierre Farnèse , qui 
traite si joliment l'évêqucde Fano? Cette mutilation 
revient toujours sur l'eau , à propos de ce pauvre 
Renzo. Moi, je trouve cela drôle, d'avoir coupé la 
tête à tous ces hommes de pierre. Je protège les arts 
comme un autre, et j'ai chez moi les premiers 
artistes de l'Italie ; mais je n'entends rien au res- 
pect du pape pour CCS statues qu'il excommunierait 
demain , si elles étaient en chair et en os. 

SIRE MAURICE. 

Lorenzo est un athée ; il se moque de tout. Si le 
gouvernement de Votre Altesse n'est pas entouré 
d'un profond respect, il ne saurait être solide. Le 
peuple appelle Lorenzo, Lorenzaccio ; on sait qu'il 
dirige vos plaisirs, et cela suffit. 
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LE DUC. 

Paix! tu oublies que Lorcnzo de Médici) est 
cousin d'Alexandre. 

Entre le cardinal Cibo, 

Cardinal, écoutez un peu ces messieurs qui disent 
que le pape est scandalisé des désordres de ce pau- 
vre Renzo , et qui prétendent que cela fait tort à 
mon gouvernement. 

LE CARDINAL. 

Messire Francesco Molza vient de débiter à 
l'Académie romaine une harangue en latin contre le 
mutilateur de l'arc de Constantin. 

LE DUC. 

Allons donc, vous me mettriez en colère î Renzo, 
un homme à craindre \ le phis fieffé poltron \ une 
femmelette, l'ombre d'un rulfian énervé ! un rêveur 
qui marche jour et nuit sans épée, de peur d'en 
apercevoir l'ombre à son côté ! d'ailleurs un philo- 
sophe, ungratteurde papier, un méchant poëte qui 
ne sait seulement pas faire un sonnet! Non, non, je 
n'ai pas encore peur des ombres! Eh! corps de Bac- 
chus! que me font les discours latins et les quoli- 
bets de ma canaille! J'aime Lorenzo, moi, et, par 
la mort de Dieu ! il restera ici. 

LE GARDINALs 

Si je craignais cet homme , ce ne serait pas pour 
votre cour, ni pour Florence, mais pour vous, 
duc. 



,y Google 



28 LORENZACCIO. 



Plaisantez- VOUS , cardinal , et voulez-vous que je 
vous dise la vérité? 
// lui parle bas. 

Tout ce que je sais de ces damnés bannis, de tous 
ces républicains entêtés qui complotent autour de 
moi, c'est par Lorcnzo que je le sais. Il est glissant 
comme une anguille ; il se fourre partout et me dit 
tout. N'a-t-il pas trouvé moyen d'établir une cor- 
respondance avec tous ces Strozzi de l'enfer? Oui, 
certes, c'est mon entremetteur; mais croyez que 
son entremise, si elle nuit à quelqu'un, ne me nuira 
pas. Tenez! 

Lor en zo paraît au fond d'une galerie basse. 

Regardez-moi ce petit corps maigre, ce lendemain 
d'orgie ambulant. Regardez-moi ces yeux plombés, 
ces mains fluettes et maladives, à peine assez fermes 
pour soutenir un éventail, ce visage morne, qui 
sourit quelquefois, mais qui n'a pas la force de 
rire. C'est là un homme à craindre? Allons, allons, 
vous vous moquez de lui. Hé ! Renzo, viens donc 
ici ; voilà sire Maurice qui te cherche dispute. 
LORENZO, montant l'escalier de la terrasse. 

Bonjour, messieurs les amis de mon cousin. 

LE DUC. 

Lorcnzo, écoute ici. Voilà une heure que nous 
parlons de toi. Sais -tu la nouvelle? Mon ami, on 
t'excommunie en latin, et sire Maurice t'appelle 
un homme dangereux, le cardinal aussi ; quant au 
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bon Valori , il est trop honnête homme pour pro- 
noncer ton nom 

LORENZO. 

Pour qui, dangereux , Eminence ? pour les filles de 
joie, ou pour les saints du paradis? 

LE CARDINAL. 

Les chiens de cour peuvent être pris de la rage 
comme les autres chiens. 

LORENZO. 

Une insulte de prêtre doit se faire en latin 

SIRE MAURICE 

Il s'en fait en toscan, auxquelles on peut ré- 
pondre. 

LORENZO. 

Sire Maurice, je ne vous voyais pas; excusez- 
moi, j'avais le soleil dans les yeux; mais vous avez 
un bon visage, et votre habit me paraît tout neuf 

SIRE MAURICE. 

Comme votre esprit ; je l'ai fait faire d'un vieux 
pourpoint de mon grand-père. 

LORENZO. 

Cousin , quand vous aurez assez de quelque con- 
quête des faubourgs, envoyez -la donc chez sire 
Maurice. Il est malsain de vivre sans femme, pour 
un homme qui a, comme lui, le cou court et les 
mains velues. 

SIRE MAURICE. 

Celui qui se croit le droit de plaisanter doit 
savoir se défendre. A votre place , je prendrais une 
épée. 
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LORENZO. 

Si on vous a dit que j'étais un soldat, c'est une 
erreur ; je suis un pauvre amant de la science* 

8IR,B MAURICE. 

Votre esprit est une épée acérée , mais ftexible. 
' C'est une arme trop vile ; chacun fait usage des 
siennes. 

// tire son épie. 

VALORI. 

Devant le duc, l'épée nue ! 

LE DUC, r'xanl. 
Laissez faire, laissez faire. Allons, Renzo, je veux 
te servir de témoin; qu'on lui donne une épée! 

LORENZO 

Monseigneur, que dites-vous là ? 

LE DUC 

Eh bien ! ta gaieté s'évanouit si vite ? Tu trem- 
bles , cousin ? Fi donc ! tu fais honte au nom des 
Médicis. Je ne suis qu'un bâtard , et je le porterais 
mieux que toi, qui es légitime? Une épée, une 
épée ! un Médicis ne se laisse point provoquer ainsi. 
Pages, montez ici; toute la cour le verra, et je 
voudrais que Florence entière y fût. 

LORENZC 

Son Altesse se rit de moi: 

LB DUC 

J'ai ri tout à l'heure, mais maintenant je rougis 
de honte. Une épée ! 

Il prend l'ipée d'un page et la présente à Lorenzo. 
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VALORI. 

Monseigneur, c'est pousser trop loin les choses. 
Une épée tirée en présence de Votre Altesse est un 
crime punissable dans l'intérieur du palais. 

LE DUC. 

Qui parle ici, quand je parle? 

VALORI. 

Votre Altesse ne peut avoir eu d'autre dessein 
que celui de s'égayer un instant, et sire Maurice 
lui-même n'a point agi dans une autre pensée. 

LE DUC 

Et vous ne voyez pas que je plaisante encore? 
Qui diable pense ici à une affaire sérieuse ? Regar- 
dez Renzo , je vous en prie : ses genoux tremblent, 
il serait devenu pâle, s'il pouvait le devenir. Quelle 
contenance, juste Dieu ! je crois qu'il va tomber, 

Lorenzo chancelle; il s'appuie sur la balustrade et glisse 
à terre d'un coup, 
LE DUC, rïanl aux éclats. 

Quand je vous le disais! personne ne le sait 

mieux que moi : la seule vue d'une épée le fait 

trouver mal. Allons, chère Lorenzetla, fais -toi 

emporter chez ta mère. 

Les pages relèvent Lorenzo. 

SIRE MAURICE. 

Double poltron ! fils de catin ! 

LE DUC. 

Silence, sire Maurice, pesez vos paroles; c'est 

moi qiii vous le dis maintenant. Pas de ces mots-là 

devant moi. 

Sire Maurice sort. 
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VALORl. 

Pauvre jeune homme ! 

LE CARDINAL^ resté seul avec le duc. 
Vous croyez à cela, monseigneur? 

LE DUC. 

Je voudrais bien savoir comment Je n'y croirais 
pas. 

LE CARDINAL. 

Hum ! c'est bien fort. 

LE DUC. 

C'est justement pour cela que j'y crois. Vous figu- 
rez-vous qu'un Médicis se déshonore publiquement, 
par partie de plaisir? D'ailleurs ce n'est pas la pre- 
mière fois que cela lui arrive; jamais il n'a pu voir 
une épée. 

LE CARDINAL. 

C'est bien fort, c'est bien fort ! 

Ils sortent. 

SCÈNE V, 

Devant V église de Saint- Miniato , à Montolivcl. 
La foule sort de l'église. 

UNE FEMME, à sa voisine, 
Retouraez-vous ce soir à Florence ? 

LA VOISINE. 

Je ne reste jamais plus d'une heure ici^ct je n'y 
viens jamais qu'un seul vendredi ; je ne suis pas 
assez riche pour m'arrêter à la foire. Ce n'est 
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pour moi qu'une affaire de dévotion ; et que cela 

suffise pour mon salut, c'est tout ce qu'il me faut. 

UNE DAME DE LA COUR, à une autre. 

Comme il a bien prêché ! c'est le confesseur de 

ma fille. 

Elle s'approche d'une boutique. 

Blanc et or, cela fait bien le soir ; mais, le jour, 
le moyen d'être propre avec cela ! 

Le marchand et l'orfèvre devant leurs boutiques, avec 
quelques cavaliers. 

l'orfèvre. 
La citadelle ! voilà ce que le peuple ne souffrira 
jamais. Voir tout d'un coup s'élever sur la ville 
cette nouvelle tour de Babel, au milieu du plus 
maudit baragouin ! Les Allemands ne pousseront 
jamais à Florence, et pour les y greffer, il faudra 
un vigoureux lien. 

LE MARCHAND. 

Voyez, mesdames! que Vos Seigneuries accep- 
tent un tabouret sous mon auvent ! 

UN CAVALIER. 

Tu es du vieux sang florentin , père Mondella : 
la haine de la tyrannie fait encore trembler tes 
doigts sur tes ciselures précieuses , au fond de ton 
cabinet de travail. 

l'orfèvre. 

C'est vrai, Excellence. Si j'étais un grand artiste, 
j'aimerais les princes , parce qu'eux seuls peuvent 
faire entreprendre de grands travaux. Les grands 

IV. 5 
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artistes n'ont pas de patrie. Moi , je fais des saints 
ciboires et des poignées d'épée. 

UN AUTRE CAVALIER. 

A propos d'artiste , ne voyez - vous pas dans ce 
petit cabaret ce grand gaillard qtii gesticule devant 
des badauds? Il frappe son verre sur la table; 
si je ne me trompe, c'est ce hâbleur de Cellini. 

LE PREMIER CAVALIER. 

Âllons-y donc., et entrons ; avec un verre de vin 
dans la tête, il est curieux à entendre , et probable- 
ment quelque bonne histoire est en train. 

Ils sortent, — Deux bourgeois s'assoient. 
PREMIER BOURGEOIS. 

Il y a eu une émeute à Florence. 

DEUXIÈME BOURGEOIS. 

Presque rien. — Quelques pauvres jeunes gens 
ont été tués sur le Vieux-Marché. 

PREMIER BOURGEOIS. 

Quelle pitié pour les familles ! 

DEUXIÈME BOURGEOIS. 

Voilà des malheurs inévitables. Que voulez-vous 
que fasse la jeunesse d'un gouvernement comme 
le nôtre? On vient crier à son de trompe que César 
est à Bologne, et les badauds répètent : « César est 
à Bologne , » en clignant des yeux d'un air d'im- 
portance, sans réfléchir à ce qu'on y fait. Le jour 
suivant, ils sont plus heureux encore d'apprendre 
et de répéter : a Le pape est à Bologne avec Cé- 
sar. » Que s'ensuit-il? Une réjouissance publique. 
Ils n'en voient pas davantage ; et puis un beau ma- 
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tin ils se réveillent tout endormis des fumées du vin 
impérial, et ils voient une figure sinistre à la grande 
fenêtre du palais des Pazzi, Ils. demandent quel est 
ce personnage, et on leur répond que c'est leur roi. 
Le pape et l'empereur sont accouchés d'un bâtard 
qui a droit de vie et de mort sur nos enfants, et qui 
ne pourrait pas nommer sa mère. 

l' ORFEVRE, i'approchant. 
Vous parlez en patriote , ami ; je vous conselUe 
de prendre garde à ce flandrin. 

Passe un officier aïtemand. 
l'officier. 
Otez-vous de là, messieurs; les dames veulent 
s'asseoir. 

Deux dames de la cour entrent et s'assoient. 
PREMIÈRE DAME. 

Cela est de Venise? 

LE MARCHAND. 

Oui, magnifique Seigneurie; vous en lèverai -je 
quelques aunes ? 

PREMIÈRE DAME. 

Si tu veux. 3 'ai cru voir passer Julien Salviati. 

l'officier. 
Il va et vient, à la porte de l'église ; c'est un 
galant. 

DEUXIÈME DAME. 

C'est un insolent. Montrez -moi des bas de soie. 

l'officier. 
Il n'y en aura pas d'a?sez petits pour vous. 
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PREMIÈRE DAME. 

Laissez donc, vous ne savez que dire. Puisque 
vous voyez Julien, allez lui dire que j'ai à lui parler. 
l'officier. 
J'y vais et je le ramène. 

// sort. 
pkemière dame 
11 est bête à faire plaisir, ton oflScier; que peux-tu 
faire de cela? 

deuxième dame. 
Tu sauras qu'il n'y*a rien de mieux que cet 
homme-là. 

Elles s'éloignent. — Entre le prieur de Capoue. 
LE PRIEUR. 

Donnez-moi un verre de limonade, brave homme. 

Il /assoit. 
UN DES POURGEOI8. 

Voilà le prieur de Capoue ; c'est là un patriote ! 
Les deux bourgeois se rassoient. 
LE PRIEUR. 

Vous venez de l'église, messieurs? que dites- vous 
du sermon? 

LE BOURGEOIS. 

Il était beau, seigneur prieur. 

DEUXIÈME BOURGEOIf, à l'orfévre. 

Cette noblesse des Strozzi est chère au peuple, 
parce qu'elle n'est pas fière. N'est-il pas agréable 
de voir un grand seigneur adresser librement la 
parole à ses voisins d'une manière affable? Tout 
cela fait plus qu'on ne pense. 
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LE PRIEUR. 

S'il faut parler franchement, j'ai trouvé le ser- 
mon trop beau. J'ai prêché quelquefois, et je n'ai 
jamais tiré grande gloire du tremblement des vitres. 
Mais une petite larme sur la joue d'un brave homme 
m'a toujours été d'un grand prix. 
Entre Saiviaii. 

SALVIATI. 

On m'a dit qu'il y avait ici des femmes qui me 
demandaient tout à l'heure. Mais je ne vois de robe 
ici que la vôtre, prieur. Est-ce que je me trompe? 

X.E MARCHAND. 

Excellence, on ne vous a pas trompé. Elles se 
sont éloignées ; mais je pense qu'elles vont reve- 
nir. Voilà dix aunes d'étoffe et quatre paires de bas 
pour elles. 

SALVIATI, s*asseyani. 

Voilà une jolie femme qui passe. — Où diable 
l'ai-je donc vue? — Ah ! parbleu, c'est dans mon lit. 
LE PRIEUR, au bourgeois. 

Je crois avoir vu votre signature sur une lettre 
adressée au duc. 

LE BOURGEOIS. 

Je le dis tout haut. C'est la supplique adressée 
par les bannis. 

LE PRIEUR. 

En avez-vous dans votre famille? 

LE BOURGEOIS. 

Deux, Excellence : mon père et mon oncle; il 
n'y a plus que moi d'homme à la maison. 
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LE DEUXIÈME BOURGEOIS, à V orfèvre. 
Comme ce Salviati a une méchante langue ! 

L'ORPéVRE. 

Cela n'est pas étonnant : un homme à moitié 
ruiné, vivant des générosités de ces Médicis, et 
marié comme il l'est à une femme déshonorée par- 
tout! Il voudrait qu'on dît de toutes les femmes 
possibles ce qu'on dit de la sienne. 

SALVIATI.. 

N'est-ce pas Louise Strozzi qui passe sur ce 
tertre? 

LE MARCHAND. 

Elle-même, seigneur. Peu de dames de notre 
noblesse me sont inconnues. Si je ne me trompe^ 
elle donne la main à sa sœur jcadette. 

SALVIATI. 

J'ai rencontré cette Louise la nuit dernière au 
bal des Nasi. Elle a, ma foi, une jolie jambe, et 
nous devons coucher ensemble au premier jour. 
LE PRIEUR, i« retournant. 

Comment l'en tendez- vous? 

SALVIATI. 

Cela est clair, elle me l'a dit. Je lui tenais l'étrier, 
ne pensant guère à malice ; je ne sais par quelle dis- 
traction je lui pris la jambe, et voilà comme tout 
est venu. 

LE PRIEUR. 

Julien, je ne sais pas si tu sais que c'est de ma 
sœur que tu parles. 
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SALVIATI. 

Je le sais très-bien ; toutes les femmes sont faites 
pour coucher avec les hommes, et ta sœur peut 
bien coucher avec moi. 

LE PRIEUR, se lève. 
Vous dois-je quelque chose, brave homme ? 
// jette une pièce de monnaie sur la table, et sort. 
SALVIATI. 

J'aime beaucoup ce brave prieur, à qui un pro- 
pos sur sa sœur a fait oublier le reste de son 
argent Ne dirait-on pas que toute la vertu de Flo- 
rence s'est réfugiée chez ces Strozzi? Le voilà qui 
se retourne. Écarquille les yeux tant que tu vou- 
dras, tu ne me feras pas peur. 

Il sorU 

SCÈNE VI. 

Le bord de VArno. 
MARIE SODERINI, CATHERINE. 

CATHERINE. 

Le soleil commence à baisser. De larges bandes 
de pourpre traversent le feuillage, et la grenouille 
fait sonner sous les roseaux sa petite cloche de 
cristal. C'est une singulière chose que toutes les 
harmonies du soir avec le bruit lointain de cette 
ville. 

MARIE. 

II est temps de rentrer ; noue ton voile autour 
de ton CDU. 
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CATHEAINE. 

Pas encore, à moins que vous n'ayez froid. Re- 
gardez, ma mère chérie : que le ciel est beau ! que 
tout cela est vaste et tranquille ! comme Dieu est 
partout ! Mais vous baissez la tête ; vous êtes in- 
quiète depuis ce matin. 

MARIE. 

Inquiète, non, mais affligée. N'as-tu pas entendu 
répéter cette fatale histoire de Lorenzo? Le voilà la 
fable de Florence. 

CATHERINE. 

O ma mère ! la lâcheté n'est point un crime, le 
courage n'est pas une vertu : pourquoi la faiblesse 
est-elle blâmable? Répondre des battements de son 
cœur est un triste privilège; Dieu seul peut le 
rendre noble et digne d'admiration. Et pourquoi 
cet enfant n'aurait-il pas le droit que nous avons 
toutes, nous autres femmes ? Une femme qui n'a 
peur de rien n'est pas aimable, dit-on. 

MARIE. 

Aimerais-tu un homme qui a peur? Tu rougis, 
Catherine ; Lorenzo est ton neveu, tu ne peux pas 
l'aimer ; mais figure-toi qu'il s'appelle de tout autre 
nom, qu'en penserais-tu? Quelle femme voudrait 
s'appuyer sur son bras pour monter à cheval? Quel 
homme lui serrerait la main? 

CATHERINE. 

Cela est triste, et cependant ce n'est pas de cela 
que je le plains. Son cœur n'est peut-être pas celui 
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d'un Médicis; mais, hélas! c'est encore moins celui 
d'un honnête homme. 

MARIE. 

N'en parlons pas, Catherine ; — il est assez cruel 
pour une mère de ne pouvoir parler de son fils. 

CATHERIN E., 

Ah! cette Florence! c'est là qu'on l'a perdu! 
N'ai-je pas vu briller quelquefois dans ses yeux le 
feu d'une noble ambition? Sa jeunesse n'a-t-elle pas 
été l'aurore d'un soleil levant? Et souvent encore 
aujourd'hui il me semble qu'un éclair rapide .. — 
Je me dis malgré moi que tout n'est pas mort en lui. 

MARIE. 

Ah ! tout cela est un abîme ! Tant de facilité, un 
si doux amour de la solitude ! Ce ne sera jamais 
un guerrier que mon Renzo, me disais-je en le 
voyant rentrer de son collège, tout baigné de 
8ueur, avec ses gros livres sous le bras ; mais un 
saint amour de la vérité brillait sur ses lèvres et 
dans ses yeux noirs. Il lui fallait s'inquiéter de 
tout, dire sans cesse : « Celui-là est pauvre, celui-là 
est ruiné ; comment faire ?» Et cette admiration 
pour les grands hommes de son Plutarque! Cathe- 
rine, Catherine, que de fois je l'ai baisé au front 
en pensant au père de la patrie ! 

CATHERINE. 

Ne vous affligez pas. 

MARIE. 

Je dis que je ne veux pas parler de lui, et j'en 
IV. 6 
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parle sans cesse II y a certaines choses, vois-tu^ 
que les mères ne s'en taisent que dans le silence 
éternel Que mon fils eût été un débauché vulgaire, 
que le sang des Soderini eût été pâle dans cette faible 
goutte tombée de mes veines, je ne me désespérerais 
pas; mais j'ai espéré, et -j'ai eu raison de le faire. 
Ah! Catherine, il n'est même plus beau; comme 
une fumée malfaisante, la souillure de son cœur 
lui est montée au visage. Le sourire, ce doux épa- 
nouissement qui rend la jeunesse semblable aux 
fleurs, s'est enfui de ses joues couleur de soufre, 
pour y laisser grommeler une ironie ignoble et le 
mépris de tout. 

CATHERINE. 

Il est encore beau quelquefois dans sa mélancolie 
étrange. 

MARIE. 

Sa naissance ne l'appelait -elle pas au trône? 
N'aurait-il pas pu y faire monter un jour avec lui 
la science d'un docteur, la plus belle jeunesse du 
monde, et couronner d'un diadème d'or tous mes 
songes chéris? Ne devais-je pas m'attendre à cela? 
Ah ! Cattina, pour dormir tranquille, il faut n'avoir 
jamais fait certains rêves. Cela est trop cruel d'avoir 
vécu dans un palais de fées, où murmuraient les 
cantiques des anges, de s'y être endormie, bercée 
par son fils, et de se réveiller dans une masure 
ensanglantée, pleine de débris d'orgie et de restes 
humains, dans les bras d'un spectre hideux qui- 
vous tue en vous appelant encore du nom de mère. 
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CATHERINE. 

Des ombres silencieuses commencent à marcher 
sur la route ; rentrons, Marie, tous ces bannis me 
font peur. 

MARIE. 

Pauvres gens ! ils ne doivent que faire pitié ! Ah ! 
ne puis-je voir un seul objet, qu'il ne m'entre une 
épine dans le cœur? Ne puis-je plus ouvrir les 
yeux? Hélas! ma Cattina, ceci est encore l'ouvrage 
de Lorenzo. Tous ces pauvres bourgeois ont eu 
confiance en lui ; il n'en est pas un, parmi tous ces 
pères de famille chassés de leur patrie, que mon 
fils n'ait pas trahi. Leurs lettres, signées de leur 
nom, sont montrées au duc, Cest ainsi qu'il fait 
tourner à un infâme usage jusqu'à la glorieuse mé- 
moire de ses aïeux. Les républicains s'adressent à 
lui comme à l'antique rejeton de leur protecteur; 
sa maison leur est ouverte, les Strozzi eux-mêmes 
y viennent. Pauvre Philippe! il y aura une triste 
fin pour tes cheveux gris ! Ah ! ne puis-je voir une 
fille sans pudeur, un malheureux privé de sa famille, 
sans que tout cela me crie : « Tu es la mère de nos 
malheurs ! » Quand serai-je là ? 

Elle frappe la terre» 

CATHERINE. 

Ma pauvre mère, vos larmes se gagnent. 
Elles' s'éloignent. -^ Le soleil est couché. — Un groupe 
de hannts se forme au milieu d'un champ» 
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UN DES BANNIS. 

OÙ allez-vous? 

UN AUTRE. 

A Pise ; et vous ? 

LE PREMIER. 

A Rome. 

UN AUTRE. 

Et moi à Venise ; en voilà deux qui vont à Fer- 
rare, que deviendrons-nous ainsi éloignés les uns 
des autres? 

UN Q.UATRlèME. 

Adieu, voisin, à des temps meilleurs ! 

// s'en va. 
Adieu ; pour nous, nous pouvons aller ensemble 
jusqu'à la croix de la Vierge. 

// sorl avec un autre. — Arrive Mafio, 

LE PREMIER BANNI. 

C'est toi, Maffio? par quel hasard es-tu ici? 

MAFFIO. 

Je suis des vôtres. Vous saurez que le duc a en- 
levé ma sœur ; j'ai tiré l'épée ; une espèce de tigre 
avec des membres de fer s'est jeté à mon cou et 
m'a désarmé. Après quoi j'ai reçu l'ordre de sortir 
de la ville et une bourse à moitié pleine de ducats. 

LE SECOND BANNI. 

Et ta sœur, où est-elle? 

MAFFIO. 

On me l'a montrée ce soir sortant du spectacle 
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dans une robe comme n'en a pas l'impératrice; que 
Dieu lui pardonne ! Une vieille l'accompagnait, qui 
a laissé trois de ses dents à la sortie. Jamais je n'ai 
donné de ma vie un coup de poing qui m'ait fait 
ce plaisir-là. 

LE TROISIÈME BANNI. 

Qu'ils crèvent tous dans leur fange crapuleuse, et 
nous mourrons contents. 

LE (QUATRIÈME. 

Philippe Strozzi nous écrira à Venise; quelque 
jour nous serons tous étonnés de trouver une armée 
à nos ordres. 

LE TROISIÈME. 

Que Philippe vive longtemps ! Tant qu'il y aura 
un cheveu sur sa tête, la liberté de l'Italie n'est pas 
morte. 
Une partie du groupe se détache; tous les bannis s^emhrasitnt. 

UNE VOIX. 

A des temps meilleurs ! 

UNE AUTRE. 

A des temps meilleurs ! 
Deux bannis montent sur une pJate-fornie d'où l'on 
découvre la ville. 

LE PREMIER. 

Adieu, Florence, peste de Tltalie ! adieu, mè e 
stérile, qui n'as plus de lait pour tes enfants ! 
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Adieu, Florence, la bâtarde, spectre hideux de 
l'antique Florence î adieu, fange sans nom ! 

TOUS LES BANNIS. 

■ Adieu, Florence! maudites soient les mamelles 
de tes femmes ! maudits soient tes sanglots ! mau- 
dits, les prières de tes églises, le pain de tes blés, 
l'air de tes rues ! Malédiction sur la dernière goutte 
de ton sang corrompu ! 
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SCÈNE PREMIÈRE. 

Chez Us SlrozzL 

PHILIPPE, dans son cabinet. 

Dix citoyens bannis dans ce quartier-ci seule- 
ment ! le vieux Galeazzo et le petit Maffio, bannis ! 
sa sœur, corrompue, devenue une fille publique en 
une nuit ! Pauvre petite ! Quand l'éducation des 
basses classes sera-t-elle assez forte pour empêcher 
les petites filles de rire lorsque leurs parents 
pleurent ! La corruption est-elle donc une loi de 
nature? Ce qu'on appelle la vertu, est-ce donc 
rhabit du dimanche qu'on met pour aller à la 
messe ? Le reste de la semaine, on est à la croisée, 
et, tout en tricotant, on regarde les jeunes gens 
passer. Pauvre humanité ! quel nom portes-tu donc? 
celui de ta race , ou celui de ton baptême ? Et 
nous autres vieux rêveurs, quelle tache originelle 
avons-nous lavée sur la face humaine depuis quatre 
ou cinq mille ans que nous jaunissons avec nos 
livres? Qu'il t'est facile à toi, dans le silence du 
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cabinet, de tracer d'une main légère une ligne mince 
et pure comme un cheveu sur ce papier blanc ! qu'il 
t'est facile de bâtir des palais et des villes avec ce 
petit compas et un peu d'encre ! Mais l'architecte 
qui a dans son pupitre des milliers de plans admi- 
rables ne peut soulever de terre le premier pavé de 
son édifice, quand il vient se mettre à l'ouvrage 
avec son dos voûté et ses idées obstinées. Que le 
bonheur des hommes ne soit qu'un rêve, cela est 
pourtant dur; que le mal soit irrévocable, éternel, 
impossible à changer... non ! Pourquoi le philo- 
sophe qui travaille pour nous regarde-t-il autour de 
lui? voilà le tort. Le moindre insecte qui passe 
devant ses yeux lui cache le soleil. Allons-y donc 
plus hardiment ! la république, il nous faut ce mot- 
là. Et quand ce ne serait qu'un mot, c'est quelque 
chose, puisque les peuples se lèvent quand il tra- 
verse l'air... 

Entre le prieur de Capoue. 
Âh ! bonjour, Léon. 

LE PRIEUR. 

Je viens de lia foire de Montolivet. 

PHILIPPE. 

Était-ce beau? 

Entre Pierre Strozzi. 
Te voilà aussi, Pierre? Assieds-toi donc; j'ai à 
te parler. 

LE PRIEUR. 

C'était très-beau, et je me suis assez amusé, sauf 
certaine contrariété un peu forte que j'ai quelque 
peine à digérer. 
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PIERRE. 

Bah ! qu'est-ce donc ? 

LE PRIEUR. 

Figurez- vous que j'étais entré dans une boutique 
pour prendre un verre de limonade... Mais non, 
cefa est inutile... je suis un sot de m'en souvenir. 

PHILIPPE. ^ 

Que diable as-tu sur le cœur ? tu parles comme 
une âme en peine. 

LE PRIEUR. 

Ce n'est rien, un méchant propos, rien de plus^ 
Il n'y a aucune importance à attacher à tout cela. 

PIERRE. 

Un propos ? sur qui ? sur toi ? 

LE PRIEUR. 

Non, pas sur moi précisément. Je me soucierais 
bien d'un propos sur moi ! 

-: PIERRE. 

Sur qui donc? Allons ! parle, si tu veux. 

LE PRIEUR. 

J'ai tort ; on ne se souvient pas de ces choses-là 
quand on sait la différence d'un honnête homme à 
un Salviati. 

PIERRE. 

Salviati ? Qu'a dit cette canaille ? 

LE PRIEUR. 

C'est un misérable, tu as raison. Qu'importe ce 
qu'il peut dire ? Un homme sans pudeur, un valet de 
cour, qui, à ce qu'on raconte, a pour femme la plus 
IV. 7 
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grande dévergondée ! Allons ! voilà qui est fait , je 
n'y penserai pas davantage. 

'■ PIERRE. 

Penses-y et parle^ Léon; c'est-à-dire que cela me 
démange de lui couper les oreilles. De qui a-t-il 
médit? De nous? de mon père? Ah ! sang du Christ, 
je ne l'aime guère , ce Salviati. 11 faut que je sache 
cela, entends-tu? 

LE PRIEUR. 

Si tu y tiens, jeté le dirai. Il s'est exprimé devant 
. moi , dans une boutique , d'une manière vraiment 
offensante sur le compte de notre sœur. 

PIERRE. 

O mon Dieu ! Dans quels termes ? Allons ! parle 
donc! 

LE PRIEUR. 

Dans les termes les plus grossiers. 

PIERRE. 

Diable de prêtre que tu es! tu me vois hors de 
moi d'impatience , et tu cherches tes mots ! Dis les 
choses comme elles sont ; parbleu ! un mot est un 
mot ; il n'y a pas de bon Dieu qui tienne. 

PHILIPPE. 

Pierre, Pierre ! tu manques à ton frère. 

LE PRIEUR. 

Il a dit qu'il coucherait avec elle, voilà son mot, 
et qu'elle le lui avait promis. 

PIERRE. 

Qu'elle couch... Ah! mort de mort, de mille 
morts ! Quelle heure est-il ? 
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PHILIPPE. 

OÙ vas tu ? Allons ! es-tu fait de salpêtre ? Qu'as- tu 
à faire de cette épée ? tu en as une au côté. 

PIERRE. 

Je n'ai rien à faire; allons dîner; le dîner est 
servi. 

Ils sortent. 

SCÈNE IL 

Le portail d'une église. 

Entrent LORENZO et VALORI. 

VALORI. 

Comment se fait -il que le duc n'y vienne pas? 
Ah ! monsieur, quelle satisfaction pour un chrétien 
que ces pompes magnifiques de l'Église romaine ! 
quel homme peut y être insensible? L'artiste ne 
trouve-t-il pas là le paradis de son cœur? le guer- 
rier, le prêtre et le marchand n'y rencontrent-ils 
pas tout ce qu'ils aiment? Cette admirable harmo- 
nie des orgues, ces tentures éclatantes de velours et 
de tapisseries, ces tableaux des premiers maîtres, 
les parfums tièdes et suaves que balancent les en- 
censoirs, et les chants délicieux de ces voix argen- 
tines, tout cela peut choquer, par son ensemble 
mondain, le moine sévère et ennemi du plaisir; mais 
rien n'est plus beau, selon moi, qu'une religion qui 
se fait aimer par de pareils moyens. Pourquoi les 
prêtres voudraient- ils servir un Dieu jaloux? La 
religion, ce n'est pas un oiseau de proie ; c'est une 
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colombe compatissante qui plane doucement sur 
tous les rêves et sur tous les amours. 

JLORENZO. 

Sans doute ; ce que vous dites là est parfaitement 
vrai et parfaitement faux, comme tout au monde. 
TEBA£DEO FRECCIA, s' approchant de Valorù 
Ah! monseigneur, qu'il est doux de voir un 
homme tel que Votre Éminence parler ainsi de la 
tolérance et de l'enthousiasmé sacré 1 Pardonnez à 
un citoyen obscur, qui brûle de ce feu divin, de vous 
remercier de ce peu de paroles que je viens d'en- 
tendre. Trouver sur les lèvres d'un honnête homme 
ce qu'on a soi - même dans le; cœur, c'est le plus 
grand des bonheurs qu'on puisse désirer. 

VALORI. 

N'êtes- vous pas le petit Freccia? 

TEBALDEO. 

Mes ouvrages ont peu de mérite ; je sais mieux 
aimer les arts que je ne sais les exercer. Ma jeu- 
nesse tout entière s'est passée dans les églises. Il 
me semble que je ne puis admirer ailleurs Raphaël 
et notre divin Buonarotti. Je demeure alors durant 
des journées devant leurs ouvrages, dans une extase 
égaler Le chant de l'orgue me révèle leur pensée, 
et me fait pénétrer dans leur âme ; je regarde les 
personnages de leurs tableaux si saintement age- 
nouillés, et j'écoute, comme si les cantiques du 
chœur sortaient de leurs bouches entr'ouvertes ; les 
bouffées d'encens aromatique passent entre eux et 
moi dans une vapeur légère ; je crois y voir la 
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gloire de l'artiste ; c'est aussi une triste et douce 
fumée, et qui ne serait qu'un parfum stérile, si elle 
ne montait à Dieu. 

VALORI. 

Vous êtes un vrai cœur d'artiste ! venez à mon 
palais, et ayez quelque chose sous votre manteau 
quand vous y viendrez. Je veux que vous travailliez 
pour moi. 

TEBALDEO. 

C'est trop d'honneur que me fait Votre Émi- 
nence. Je suis un desservant bien humble de la sainte 
religion de la peinture. 

LORENZO. 

Pourquoi remettre vos offres de service? Vous 
avez, il me semble, un cadre dans les mains. 

TEBALDEO. 

Il est vrai ; mais je n'ose le montrer à de si grands 
connaisseurs. C'est une esquisse bien pauvre d'un 
rêve magnifique. 

LORENZO. 

Vous faites le portrait de vos rêves? Je ferai po- 
ser pour vous quelques-uns des miens. 

TEBALDEO. 

Réaliser des rêves , voilà la vie du peintre. Les 
plus grands ont représenté les leurs dans toute leur 
force, et sans y rien changer. Leur imagination était 
un arbre plein de sève ; les bourgeons s'y métamor- 
phosaient sans peine en fleurs, et les fleurs en fruits ; 
bientôt ces fruits mûrissaient à un soleil bienfai- 
sant , et , quand ils étaient mûrs, ils se détachaient 
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d'eux-mêmes et tombaient sur la terre sans perdre 
un seul grain de leur poussière virginale. Hélas ! les 
rêves des artistes médiocres sont des plantes diffi- 
ciles à nourrir, et qu'on arrose de larmes bien 
amères pour les £aire bien peu prospérer. 

// montre son tableau. 
VALORI. 

Sans compliment, cela est beau ; non pas du pre- 
mier mérite, il est vrai : pourquoi flatterais -je un 
homme qui ne se flatte pas lui-même? Mais votre 
barbe n'est pas poussée, jeune homme. 

LORENZO. 

Est-ce un paysage ou un portrait? De quel côté 
faut-il le regarder, en long ou en large? 

TEBALDEO. 

Votre Seigneurie se rit de moi. C'est la vue du 
Campo-Santo. 

LORENZO. 

Combien y a-t-il dMcî à l'immortalité? 

VALORI. 

Il est mal à vous de plaisanter cet enfant. Voyez 
comme ses grands yeux s'attristent à chacune de 
vos paroles. 

TEBALDEO. 

L'immortalité, c'est la foi. Ceux à qui Dieu a 
donné des ailes y arrivent en souriant. 

VALORI. 

Tu parles comme un élève de Raphaël. 

TEBALDEO. 

Seigneur, c'était mon maître. Ce que j'ai appris 
vient de lui. 
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£ORENZO. 

Vien«chez moi; je te ferai peindre la Mazzafirra 
toute nue. 

TEBALDEO. 

Je ne respecte point mon pinceau , mais je res- 
pecte mon art : je ne puis faire le portrait d'une 
courtisane. 

£OREKZO. 

Ton Dieu s'est bien donné la peine de la faire ; tu 
peux bien te donner celle de la peindre. Veux-tu me 
faire une vue de Florence?- 

TEBALDEO. 

Oui, monseigneur. 

LORBNZO. 

Comment t'y prendrais-tu ? 

TEBALDEO. 

Je me placerais à l'orient, sur la rive gauche de 
VAmo. C'est de cet endroit que la perspective est 
la plus large et la plus agréable. 

LORENZO. 

Tu peindrais Florence, les places, les maisons et' 
les rues? 

TEBALDEO. 

Oui, monseigneur. 

LORENZO. 

Pourquoi donc ne peux-tu peindre une courtisane, 
si tu peux peindre un mauvais lieu ? 

TEBALDEO. 

On ne m'a point encore appris à parler ainsi de 
ma mère. 
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LORBNZO. 

Qu'appelle8-tu ta mère? 

TEBALDEO. 

Florence, seigneur. 

LORENZO. 

Alors tu n'es qu'un bâtard, car ta mère n'est 
qu'une catin. 

TEBALDEO. 

Une blessure sanglante peut engendrer la corrup- 
tion dans le corpft le plus sain ; mais des gouttes 
précieuses du sang de ma mère sort une plante odo- 
rante qui guérit tous les maux. L'art, cette fleur 
divine , a quelquefois besoin du fumier pour en- 
graisser le sol qui la porte. 

LORENZO. , 

Comment entends-tu ceci ? 

TEBALDEO. 

Les nations paisibles et heureuses ont quelquefois 
brillé d'une clarté pure, mais faible. Il y a plusieurs 
cordes à la harpe des anges ; le zéphir peut mur- 
murer sur les plu3 faibles, et tirer de leur accord 
une harmonie suave et délicieuse ; mais la corde 
d'argent ne s'ébranle qu'au passage du vent du 
nord. C'est la plus belle et la plus noble ; et cepen- 
dant le toucher d'une rude main lui est favorable. 
L'enthousiasme est frère de la souffrance. 

LORENZO. 

C'est-à-dire qu'un peuple malheureux fait les 
grands artistes. Je me ferai volontiers l'alchimiste 
de ton alambic ; les larmes des peuples y retombent 
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en perles. Par la mort du diable ! tu me plais. Les 
familles peuvent se désoler, les nations mourir de 
misère, cela échauflFe la cervelle de monsieur ! Ad- 
mirable poëte ! comment arranges-tu tout cela avec 
ta piété? 

TEBALDEO. 

Je ne ris point du malheur des familles : je dis ' 
que la poésie est la plus douce des souffrances, et 
qu'elle aime ses sœurs. Je plains les peuples mal- 
heureux; mais je crois, en effet, qu'ils font les 
grands artistes : les champs de bataille font pousser 
les moissons , les terces corrompues engendrent le 
blé céleste. 

LORENZO. 

Ton pourpoint est usé : en veux-tu un à ma 
livrée? 

TEBALDEO. 

Je n'appartiens à personne : quand la pensée 
veut être libre, le corps doit l'être aussi. 

LORENZO. 

J'airenvie de dire à mon valet de chambre de te 
donner des coups de bâton. 

TEBALDEO. 

Pourquoi, monseigneur? 

LORENZO. 

Parce que cela me passe par la tête. Es-tu boi- 
eux de naissance ou par accident ? 

TEBALDEO. 

Je ne suis pas boiteux ; que voulez- vous dire par 
là? 
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LORENZO. 

Tu es boiteux, ou tu es fou. 

TEBALDEO. 

Pourquoi, monseigneur ? vous vous riez de moi 

LORENZO. 

Si tu n'étais pas boiteux, comment resterais-tu, 
à moins d'être fou, dans une ville où, en l'honneur 
de tes idées de liberté, le premier valet d'un Médi- 
cis peut te faire assommer sans qu'on y trouve à 
redire ? 

TEBALDEO. 

J^aime ma mère Florence4 c'est pourquoi je reste 
chez elle. Je sais qu'un citoyen peut être assassiné 
en plein jour et en pleine rue, selon le caprice de 
ceux qui la gouvernent ; c'est pourquoi je porte ce 
stylet à ma ceinture. 

LORENZO. 

Frapperais-tu le duc si le duc te frappait, comme 
il lui est arrivé souvent de commettre, par partie 
de plaisir, des meurtres facétieux? 

TEBALDEO. 

]e le tuerais s'il m'attaquait. 

LORENZO. 

Tu me dis cela à moi ? 

TEBALDEO. 

Pourquoi m'en voudrait-on? je ne fais de 
mal à personne. Je passe les journées à l'atelier. 
Le dimanche, je vais à l'Annonciade ou à Sainte- 
Marie ; les moines trouvent que j'ai de la voix ; ils 
me mettent une robe blanche et une calotte rouge. 
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et je fais ma partie dans les chœurs, quelquefois 
un petit solo : ce sont les seules occasions où je vais en 
public. Le soir, je vais chez ma maîtresse, et quand 
la nuit est belle, je la passe sur son balcon. Per- 
sonne ne me connaît, et je ne connais personne : à 
qui ma vie ou ma mort peut-elle être utile ? 

LORENZO. 

Es-tu républicain ? aimes-tu les princes ? 

TEBALDBO. 

Je suis artiste ; j'aime ma mère et ma maîtresse. 

LORENZO. 

Viens demain à mon palais, je veux te faire faire 
un tableau d'importance pour le jour de mes noces. 

Ils sortent. 

SCÈNE III. 

Chez la marquise de Cibo. 

LE CARDINAL, x«tt/. 

Oui, je suivrai tes ordres, Famèse! Que ton 
commissaire apostolique s'enferme avec sa probité 
dans le cercle étroit de son office, je remuerai d'une 
main ferme la terre glissante sur laquelle il n'ose 
marcher. Tu attends cela de moi, je t'ai compris, 
et j'agirai sans parler, comme tu as commandé. Tu 
as deviné qui j'étais lorsque tu m'as placé auprès 
d'Alexandre sans me revêtir d'aucun titre qui me 
donnât quelque pouvoir sur lui. C'est d'un autre 
qu'il se défiera, en m'obéissant à son insu. Qu'il 
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épuise sa force contre des ombres d'hommes gon- 
flés d'une ombre de puijîance, je serai l'anneau 
invisible qui l'attachera, pieds et poings liés, à 
la chaîne de fer dont Rome et César tiennent les 
deux bouts. Si mes yeux ne me trompent pas, c'est 
dans cette maison qu'est le marteau dont je me servi- 
rai. Alexandre aime ma belle-sœur : que cet amour 
l'ait flattée, cela est croyable ; ce qui peut en résul- 
ter est douteux ; mais ce qu'elle en veut faire, c'est 
là ce qui est certain pour moi. Qui sait jusqu'où 
pourrait aller l'influence d'une femme exaltée, 
même sur cet homme grossier, sur cette armure 
vivante ? Un si doux péché pour une si belle cause, 
cela est tentant, n'esl-il pas vrai, Ricciarda ? Pres- 
ser ce cœur de lion sur ton faible cœur tout percé 
de flèches saignantes, comme celui de saint Sébas- 
tien; parler, les yeux en pleurs, pendant que le 
tyran adoré passera ses rudes mains dans ta cheve- 
lure dénouée; faire jaillir d'un rocher l'étincelle 
sacrée, cela valait bien le petit sacrifice de l'honneur 
conjugal, et de quelques autres bagatelles. Florence 
y gagnerait tant, et ces bons maris n'y perdent 
rien ! Mais il ne fallait pas me prendre pour con- 
fesseur. 

La voici qui s'avance, son livre de prières à la 
main. Aujourd'hui donc tout va s'éclaircir; laisse 
seulement tomber ton secret dans l'oreille du 
prêtre : le courtisan pourra bien en profiter ; mais, 
en conscience, il n'en dira rien. 
Entre la marquise de Cibo. 
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LE CAR DINAI., s'osseyant. 
Me voilà prêt. 

ta marquise s'agenouille auprès de lui sur son prie-Dieu. 
LA MARQ^UISE. 

Bénissez-moi, mon père, parce que j'ai péché. 

LE CARDINAL. 

Avez-vous dit votre Confiteor? Nous pouvons 
commencer, marquise. 

LA MARQ^UISE. 

Je m'accuse de mouvements de colère, de doutes 
irréligieux et injurieux pour notre saint-père le 
pape. 

LE CARDINAL. 

Continuez. 

LA MARQ^UISE. 

J'ai dit hier,' dans une assemblée, à propos de 
l'évêque de Fano, que la sainte Église catholique 
était un Heu de débauche. 

LE CARDINAL. 

Continuez. 

LA MARQ^UISE. 

J'ai écouté des discours contraires à la fidélité 
que j'ai jurée à mon mari. 

LE CARDINAL. 

Qui vous a tenu ces discours ? 

LA MARQ^UISE. 

J'ai lu une lettre écrite dans la même pensée. 

LE CARDINAL. 

Qui vous a écrit cette lettre ? 
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LA MARQ^UISE. 

Je m'accuse de ce que j'ai fait, et non de ce 
qu'ont fait les autres. 

LE CARDINAL. 

Ma fille, vous devez me répondre, si vous vou- 
lez que je puisse vous donner l'absolution en toute 
sécurité. Avant tout, dites-moi si vous avez répondu 
à cette lettre. 

LA MARQ.UISE. 

J'y ai répondu de vive voix, mais non par écrit. 

LE CARDINAL. 

Qu'avez-vous répondu ? 

LA MARQ.UISB. 

J'ai accordé à la personne qui m'avait écrit la 
permission de me voir comme elle le demandait. 

LE CARDINAL. 

Comment s'est passée cette entrevue ? 

LA MARQ.UISE. 

Je me suis accusée déjà d'avoir écouté des dis- 
cours contraires à mon honneur. 

LE CARDINAL. 

Comment y avez-vous répondu ? 

LA MARQ^UISE. 

Comme il convient à une femme qui se respecte. 

LE CARDINAL. 

N'avez-voas point laissé entrevoir qu'on finirait 
par vous persuader ? 

LA MARQ^UISE 

Non, mon père. 



,y Google 



63 



LE CARDINAL 

Avez-vou8 annoncé à la personne dont il s'agit 
la résolution de ne plus écouter de semblables dis- 
cours à l'avenir ? 

LA MARQ.UISE. 

Oui, mon père. 

LE CARDINAL. 

Celte personne vous plaît-elle ? 

LA MARf^UISE. 

Mon cœur n'en sait rien, j'espère. 

LE CARDINAL 

Avez-vous averti votre mari ? 

LA MARQ.UISE 

Non, mon père. Une honnête femme ne doit 
point troubler son ménage par des récits de cette 
sorte. 

LE CARDINAL. 

Ne me cachez-vous rien ? Ne s'est-il rien passé 
entre vous et la personne dont il s'agit, que vous 
hésitiez à me confier ? 

LA MARQ^UISE. 

Rien, mon père. 

LE CARDINAL. 

Pas un regard tendre? pas un baiser pris à la 
dérobée? 

LA MARQ,UI8E. 

Non, mon père. 

LE CARDINAL. 

Cela est-il sûr, ma fille ? 
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LA MARQ.UISE. 

Mon beau- frère, il me semble que je n'ai pas 
l'habitude de mentir devant Dieu. 

LE CARDINAL. 

Vous avez refusé de me dire le nom que je vous 
ai demandé tout à l'heure; je ne puis cependant 
vous donner l'absolution sans le savoir. 

LA MARQ^UISE. 

Pourquoi cela? Lire une lettre peut être un 
péché, mais non pas une signature. Qu'importe le 
nom à la chose ? 

LE CARDINAL, 

Il importe plus que vous ne pensez. 

LA MARQ^UISE. 

Malaspina, vous en voulez trop savoir. Refusez- 
moi l'absolution, si vous voulez; je prendrai pour 
confesseur le premier prêtre venu, qui me la don- 
nera. 

Elle se lève. 

LE CARDINAL. 

Quelle violence, marquise ! Est-ce que je ne sais 
pas que c'est du duc que vous voulez parler ? 

LA MARQ.UISE. 

Du duc ! — Eh bien ! si vous le savez, pourquoi 
Voulez-vous me le faire dire ? 

LE CARDINAL. 

Pourquoi refusez-vous de le dire? Cela m'étonne. 

LA MARQ^UISE. 

Et qu'en voulez-vous faire, vous, mon confes- 
seur ? Est-ce pour le répéter à mon mari que vous 
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tenez si fort à l'entendre ? Oui, cela est bien cer- 
tain : c'est un tort que d'avoir pour confesseur un 
de ses parents. Le ciel m'est témoin qu'en m'age- 
nouillant devant vous, j'oublie que je suis votre 
belle-sœur ; mais vous prenez soin de me le rappe- 
jer. Prenez garde, Cibo, prenez garde à votre salut 
étemel, tout cardinal que vous êtes. 

I.E c'aRDINAL. 

Revenez donc à cette place, marquise ; il n'y a 
pas tant de mal que vous croyez. 

LA MARQ^UISE. 

Que voulez-vous dire ? 

LE CARDINAL. 

Qu'un confesseur doit tout savoir, parce qu'il 
peut tout diriger, et qu'un beau-frère ne doit rien 
dire, à certaines conditions. 

LA MARQ^UISE. 

Quelles conditions ? 

LE CARDINAL. 

Non, non, je me trompe ; ce n'était pas ce mot- 
là que je voulais employer. Je voulais dire que le 
duc est puissant, qu'une rupture avec lui peut nuire 
aux plus riches familles ; mais qu'un secret d'impor- 
tance entre des mains expérimentées peut devenir 
une source de biens abondante. 

LA MARQ.UISE. 

Une source de biens ! des mains expérimentées ! 

— Je reste là, en vérité, comme une statue. Que 

couves-tu, prêtre, sous ces paroles ambiguës? Il y 

a certains assemblages de mots qui passent par 

IV. 9 
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instant sur vos lèvres, à vous autres : on ne sait 
qu'en penser. 

LE CARDINAL. 

Revenez donc vous asseoir là, Ricciarda. Je ne 
vous ai point encore donné l'absolution. 

LA MARQ.UISB. 

Parlez toujours; il n'est pas prouvé que j'en 
veuille. 

LE CARDINAL, se levant. 
Prenez garde à vous, marquise ! Quand on veut 
me braver en face, il faut avoir une armure solide 
et sans défaut ; je ne veux point menacer ; je n'ai 
pas un mot à vous dire : prenez un autre confes- 
seur. 

// sort, 

LA MARQ.UISE, seule. 

Cela est inouï. S'en aller en serrant les poings, 
les yeux enflammés de colère ! Parler de m^ins 
expérimentées, de direction à donner à certaines 
choses! Eh mais! qu'y a-t-il donc ? Qu'il vouliit 
pénétrer mon secret pour en informer mon mari, je 
le conçois ; mais, si ce n'est pas là son but, que veut- 
il donc faire de moi ? la maîtresse du duc ? Tout 
savoir, dit-il, et tout diriger ! cela n'est pas pos- 
sible; il y a quelque autre mystère plus sombre 
et plus inexplicable là-dessous ; Cibo ne ferait pas 
un pareil métier. Non ! cela est siir ; je le connais. 
C'est bon pour Lorenzaccio; mais lui ! il faut qu'il 
ait quelque sourde pensée, plus vaste que cela et 
plus profonde. Ah ! comme les hommes sortent 
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d'eux-mêmes tout à coup après dix ans de silence ! 
Cela est effrayant. 

Maintenant, que ferai-je? Est-ce que j'aime 
Alexandre ? Non, Je ne l'aime pas, non, assuré- 
ment; j'ai dit que non dans ma confession, et )e 
n'ai pas menti. Pourquoi Laurent est-il à Massa? 
Pourquoi le duc me presse-t-il? Pourquoi ai-je 
répondu que je ne voulais plus le voir? pourquoi? 
— Ah ! pourquoi y a-t-il dans tout cela un aimant, 
un charme inexplicable qui m'attire? 
Elle ouvre sa fenêtre. 

Que tu es belle, Florence, mais que tu es triste ! 
Il y a là plus d'une maison, où Alexandre est entré 
la nuit couvert de son manteau ; c'est un libertin , 
je le sais. — Et pourquoi est-ce que tu te mêles à 
tout cela, toi, Florence? Qui, est-ce donc que j'aime? 
Est-ce toi, ou est-ce lui ? 

AGNOLO, entrant. 

Madame, Son Altesse vient d'entrer dans la cour. 

LA MARQ^UISE. 

Cela est singulier ; ce Malaspina m'a laissée toute 
tremblante. 

SCÈNE IV. 

Au palais des Soderini. 

MARIE SODERINI, CATHERINE, 
LORENZO, assis. 

CATHERINE, tenant un Uvre. 
Quelle histoire vous lirai-je, ma mère? 
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MARIE. 

Ma Cattina se moque de sa pauvre mère. Est-ce 
que je comprends rien à tes livres latins? 

CATHERINE. 

Celui-ci n'est point en latin , mais il en est tra- 
duit. C'est l'histoire romaine. 

£ORENZO. 

Je suis très-fort sur l'histoire romaine. Il y avait 
une fois un jeuùe gentilhomme nommé Tarquin 
le fils. 

CATHERINE. 

Ah ! c'est une histoire de sang. 

X0REN20. 

Pas du tout: c'est un conte de fées. Brutus était 
un foUy un monomane^ et rien de plus. Tarquin 
était un duc plein de sagesse, qui allait voir en pan- 
toufles si les petites filles dormaient bien. 

CATHERINE. 

Dites-vous aussi du mal de Lucrèce! 

I.ORENZO. 

Elle s'est donné le plaisir du péché et la gloire 
du trépas. Elle s'est laissé prendre toute vive 
comme une alouette au piège, et puis elle s'est 
fourré bien gentiment son petit couteau dans le 
ventre. 

MARIE. 

Si vous méprisez les femmes , pourquoi affectez- 
vous de les rabaisser devant votre mère et votre 
sœui ? 
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I.ORENZO. 

Je vous estime, vous et elle* Hors de là, le monde 
me fait horreur 

MARIE. 

Sais-tu le rêve que j'ai eu cette nuit, mon enfant? 

LORBNZO: 

, Quel rêve? 

MARIE. 

Ce n'était point un rêve , car je ne dormais pas 
J'étais seule dans cette grande salle ; ma lampe était 
loin de moi , sur cette table auprès de la fenêtre. 
Je songeais au jour où j'étais heureuse, aux jours 
de ton enfance, mon Lorenzino. Je regardais cette 
nuit obscure, et je me disais : il ne rentrera qu'au 
jour, lui qui passait autrefois les nuits à travailler. 
Mes yeux se remplissaient de larmes, et je secouais 
la tête en les sentant couler. J'ai entendu tout d'un 
coup marcher lentement dans ia galerie; je me suis 
retournée ; un homme vêtu de noir venait à moi,, 
un livre sous le bras : c'était loi, Renzo : « Comme 
tu reviens de bonne heure ! » me suis-je écriée. Mais 
le spectre s'est assis auprès de la lampe , sans me 
répondre; il a ouvert son livre, et j'ai reconnu 
mon Lorenzino d'autrefois. 

LORENZO. 

Vous l'avez vu? 

MARIE. 

Comme je te vois. 

LORENZO. 

Quand s'en est-il allé? 
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MARIE. 

Quand tu as tiré la cloche ce matin en ren- 
trant. 

LORENZO. 

Mon spectre, à moi ! Et il s'en est allé quand je 
suis rentré? 

MARIE. 

Il s'est levé d'un air mélancolique, et s'est effacé 
comme une vapeur du matin. 

LORENZO. 

Catherine, Catherine, lis-moi l'histoire de Brutus. 

CATHERINE. 

Qu'avez-vous? vous tremblez de la tête aux pieds. 

LORENZO. 

Ma mère, asseyez-vous ce soir à la place où vous 
étiez cette nuit, et si mon spectre revient , dites-lui 
qu'il verra bientôt quelque chose qui l'étonnera. 
On frappe, 

CATHERINE. 

C'est mon oncle Bindo et Battista Venturi. 
Bindo et Venturi entrent. 

B I N D O , bas à Marie, 
Je viens tentei" un dernier effort. 

MARIE. 

Nous vous laissons; puissiez-vous réussir! 
Elle sort avec Catherine. 
BINDO. 

Lorenzo, pourquoi ne démens- tu pas l'histoire 
scandaleuse qui court sur ton compte? 
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LORENZO. 

Quelle histoire? 

BINDO. 

On dit que tu t'es évanoui à la vue d'une épée. 

LORENZO. 

Le croyez-vous, mon oncle? 

BINDO. 

Je t'ai vu faire des armes à Rome ; mais cela ne 
m'étonnerait pas que tu devinsses plus vil qu'un 
chien, au métier que tu fais ici. 

LORENZO. 

L'histoire est vraie : je me suis évanoui. Bonjour, 
Venturi. A quel taux sont vos marchandises? 
comment va le commerce ? 

VENTURI. 

Seigneur, je suis à la tête d'une fabrique de soie ; 
mais c'est me faire une injure que de m'appeler 
marchand. 

LORENZO. 

C'est vrai. Je voulais dire seulement que vous 
aviez contracté au collège l'habitude innocente de 
vendre de la soie. 

BINDO. 

J'ai confié au seigneur Venturi les projets qui 
occupent en ce moment tant de familles à Florence. 
C'est un digne ami de la fiberté, et j'entends^ Lo- 
renzo, que vous le traitiez comme tel. Le temps de 
plaisanter est passé. Vous nous avez dit quelquefois 
que cette confiance extrême que le duc vous témoi- 
gne n'était qu'un piège de votre part. Cela est-il 
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vrai ou faux? Etes -vous des nôtres, ou n'en êtes- 
vous pas? voilà ce qu'il nous faut savoir. Toutes 
les grandes familles voient bien que le despotisme 
des Médicis n'est ni juste ni tolérable. De quel 
droit laisserions -nous s'élever paisiblement cette 
maison orgueilleuse sur les ruines de nos privi- 
lèges? La capitulation n'est point observée. La 
puissance de l'Allemagne se fait sentir de jour en 
jour d'une manière plus absolue. Il est temps d'en 
finir et de rassembler les patriotes. Répondez-vous 
à cet appel ? 

LORENZO* 

Qu'en dites-vous, seigneur Venturi? Parlez, par- 
lez , voilà mon oncle qui reprend haleine ; saisissez 
cette occasion, si vous aimez votre pays. 

VENTURI. 

Seigneur, je pense de même, et je n'ai pas un mot 
à ajouter. 

LORENZO. 

Pas un mot? pas un beau petit mot bien sonore? 
Vous ne connaissez pas la véritable éloquence. On 
tourne une grande période autour d'un beau petit 
mot , pas trop court ni trop long , et rond comme 
une toupie ; on rejette son bras gauche en arrière, 
de manière à faire faire à son manteau des plis 
pleins d'une dignité tempérée par la grâce; on 
Jâche sa période qui se déroule comme une corde 
ronflante, et la petite toupie s'échappç avec un 
murmure délicieux. On pourrait presque la ramas- 
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ser dans le creux de la main , comme les enfants 
\es rues. 

BINDO. 

Tu es un insolent ! Réponds, ou sors d'ici. 

LORENZO 

]e suis des vôtres, mon oncle. N voyez -vous 
pas à ma coiffure que je suis républicain dans l'âme? 
Regardez comme' ma barbe est coupée. N'en dou- 
tez pas un seul instant, Tamour de la patrie respire 
dans mes vêtements les plus cachés. 
On sonne à la porte d'entrée ; la cour se remplit de pages 
et de chevaux. 
UN PACE^ entrant. 
Le duc! 

Entre Alexandre. 

LORENZO. 

Quel excès de faveur, mon prince ! Vous daignez 
visiter un pauvre serviteur en personne? 

LE DUC. 

Quels sont ces hommes-là? J'ai à te parler. 

LORENZO. 

J'ai l'honneur de présenter à Votre Altesse mon 
oncle Bindo Âllaviti, qui regrette qu'un long séjour 
à Naples ne lui ait pas permis de se jeter plus tôt à 
vos pieds Cet autre seigneur est l'illustre Battista 
Venturi , qui fabrique , il est vrai , de la soie, mais 
qui n'en vend point. Que la présence inattendue d'un 
si grand prince dans cette humble maison ne vous 
trouble pas, mon cher oncle, ni vous non plus, 
digne Venturi. Ce que vous demandez vous sera 
accordé, ou vous serez en droit de dire que mes 

IV. lO 
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supplications n'ont aucun crédit auprès de mon 
gracieux souverain. 

LE DUC. 

Que demandez-vous, Bindo? 

BINDO. 

Altesse, je suis désolé que mon neveu... 

LORENZO. 

Le titre d'ambassadeur à Rome n'appartient à 
personne en ce moment. Mon oncle se flattait de 
l'obtenir de vos bontés. Il n'est pas dans Florence 
un seul homme qui puisse soutenir la comparaison 
avec lui , dès qu'il s'agit du dévouement et du res- 
pect qu'on doit aux Médicis. 

IB DUC 

En vérité, Renzino? Eh bien! mon cher Bindo, 
voilà qui est dit. Viens demain matin au palais. 

BINDO. 

Altesse, je suis confondu. Comment reconnaî- 
tre?... 

LORENZO. 

Le seigneur Venturi, bien qu'il ne vende point de 
soie, demande un privilège pour ses fabriques. 

LE DUC. 

Quel privilège ? 

LORENZO. 

Vos armoiries sur la porte, avec le brevet. Acco\> 
dez-le-lui, monseigneur, si vous aimez ceux qui vous 
aiment. 
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LE DUO. 

Voilà qui est bon. Est-ce fini? Allez, messieurs; 
la paix soit avec vous ! 

VENtURi, 

Altesse!... vous me comblez de joie,.., je ne 
puis exprimer. 

LE T>\JCj à ses gardes. 
Qu'on laisse passer ces deux personnes! 

B I N D G , sortant, bas à Veniuri. 
C'est un tour infâme. 

V EN TU RI, de même. 
Que ferez- vous ? 

B I N o G , de même. 
Que diable veux-tu que je fasse? Je suis nommé. 

VENTURI, de mime. 
Cela est terrible ! 

Ils sortent. 
LE DUC. 

La Cibo est à moi. 

LGRENZO. 

J 'en suis fâché. 

LE DUC 

Pourquoi ? 

LGRENZG. 

Parce que cela fera tort aux autres. 

LE DUC 

Ma foi, non, elle m'ennuie déjà. Dis>moi donc, 
mignon, quelle est donc cette belle femme qui 
arrange ces fleurs sur cette fenêtre? Voilà long- 
temps que je la vois sans cesse en passant. 
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LÔRBNSO. 

OÙ donc? 

LE DUC. 

Là-bas en face, dans le 'palais. 

LORENZO. 

Oh! ce n'est rien. 

LE DUC. 

Rien? Appelles-tu rien ces bras-là! Quelle Vénus, 
entrailles du diable ! 

LORENZO. 

C'est une voisine. 

LE DUC. 

Je veux parler à cette voisine-là. Eh, parbleu ! si 
je ne me trompe, c'est Catherine Ginori. 

LORENZO. 

Non. 

LE DUC. 

Je la reconnais très-bien ; c'est ta tante. Peste ! 
j'avais oublié cette figure-là. Amène-la donc souper. 

LORENZO. 

Cela serait très-difficile. C'est une vertu. 

LE DUC. 

Allons donc ! Est-ce qu'il y en a pour nous autres? 

LORENZO. 

Je lui demanderai, si vous voulez, mais je vous 
avertis que c'est une pédante : elle parle latin. 

LE DUC. 

Bon! elle ne fait pas l'amour en latin. Viens 
donc par ici ; nous la verrons mieux de cette ga- 
lerie. 
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LORENZO. 

Une autre fois, mignon; — à l'heure qu'il est, 
je n'ai pas de temps à perdre : — il faut que j'ailie 
chez le Strozzi. 

LE DUC. 

Quoi! chez ce vieux fou? 

LORENZO. 

Oui, chez ce vieux misérable, chez cet infâme. 
II paraît qu'il ne peut se guérir de cette singulière 
lubie d'ouvrir sa bourse à toutes ces viles créatures 
qu'on nomme bannis, et que ces meurt-de-faim se 
réunissent chez lui tous les jours, avant de mettre 
leurs souliers et de prendre leurs bâtons. Mainte- 
nant, mon projet est d'aller au plus vite manger le 
dîner de ce vieux gibier de potence, et de lui re- 
nouveler l'assurance de ma cordiale amitié. J'aurai 
ce soir quelque bonne histoire à vous conter, 
quelque charmante petite fredaine qui pourra faire 
lever de bonne heure demain matin quelques-unes 
de toutes ces canailles. 

LE DUC. 

Que je suis heureux de t'avoir, mignon ! J'avoue 
que je ne comprends pas comment ils te reçoivent. 

LORENZO. 

Bon ! si vous saviez comme cela est aisé de men- 
tir impudemment au nez d'un butor ! Cela prouve 
bien que vous n'avez jamais essayé. A propos, ne 
m'avez-vous pas dit que vous vouliez donner votre 
portrait, je ne sais plus à qui? J'ai un peintre à 
vous amener ; c'est un protégé. 
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LE DUC. 

Bon, bon ; mais pense à ta tante. C'est pour elle 
que je suis venu te voir; le diable m'emporte! tu 
as une tante qui me revient. 

LORENZO. 

Et la Cibo? 

LE DUC. 

Je te dis de parler de moi à ta tante. 

Ils sortent 

SCÈNE V, 

Une salle du palais des Strozzi. 

PHILIPPE STROZZI, LE PRIEUR, LOUISE, 
occupée â travailler j LORENZO, couché sur un sofa. 

PHILIPPE. 

Dieu veuille qu'il n'en soit rien ! Que de haine? 
inextinguibles, implacables, n'ont pas commencé 
autrement ! Un propos ! la fumée d'un repas jasant 
sur les lèvres épaisses d'un débauché! voilà les 
guerres de famille, voilà comme les couteaux se 
tirent. On est insulté, et on tue; on a tué, et on 
est tué. Bientôt les haines s'enracinent ; on berce 
les fils dans les cercueils de leurs aïeux, et des gé- 
nérations entières sortent de terre l'épée à la main. 

LE PRIEUR. 

J'ai peut-être eu tort de me souvenir de ce mé^ 
chant propos et de ce maudit voyage à Monloli- 
v«t; mais le moyen d'endurer ces Salviati? 
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THILIPPE. 

Ah! Léon, Léon, je te le demande, qu'y aurait-il 
de changé pour Louise et pour nous-mêmes, si- tu 
n'avais rien dit à mes enfants? La vertu d'une 
Strozzi ne peut-elle oublier un mot d'un Salviati? 
L'habitant d'un palais de marbre doit-il savoir les 
obscénités que la populace écrit sur ses murs? 
Qu'importe le propos d'un Julien ? Ma fille en trou- 
vera-t-elle moins un honnête mari? ses enfants la 
respecteront-ils moins? M'en souviendrai-fe, moi, 
son père, en lui donnant le baiser du soir? Où en 
sommes-nous, si l'insolence du premier venu tire 
du fourreau des épées comme les nôtres? Mainte- 
nant tout est perdu ; voilà Pierre furieux de tout ce 
que tu nous as conté. Il s'est mis en campagne ; il 
est allé chez les Pazzi. Dieu sait ce qui peut arri- 
ver! Qu'il rencontre Salviati, Voilà le sang répandu, 
le mien, mon sang sur le pavé de Florence ! Ah ! 
pourquoi suis-je père ! 

LE PRIEUR. 

Si on m'eût rapporté un propos sur ma sœur, 
quel qu'il fût, j'aurais tourné le dos, et tout aurait 
été fini là; mais celui-là m'était adressé; il était 
si grossier, que je me suis figuré que le rustre ne 
savait de qui il parlait; — mais il le savait bien. 

PHILIPPE. 

Oui, ils le savent, les infâmes ! ils savent bien où 
ils frappent ! Le vieux tronc d'arbre est d'un bois 
trop solide ; ils ne viendraient pas l'entamer. Mais 
ils connaissent la fibre délicate qui tressaille dans 
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ses entrailles lorsqu'on attaque son plus faible bour- 
geon. Ma Louise! ah! qu'est-ce donc que la rai- 
son ? Les mains me tremblent à cette idée. Juste 
Dieu! La raison, est-ce donc la vieillesse? 

LE PRIEUR. 

Pierre est trop violent. 

PHILIPPE. 

Pauvre Pierre ! comme le rouge lui est monté au 
front ! comme il a frémi en t'écoutant raconter l'in- 
sulte faite à sa sœur ! C'est moi qui suis un fou, 
car je t'ai laissé dire. Pierre se promenait par la 
chambre à grands pas, inquiet, furieux, la tête 
perdue ; il allait, il venait, comme moi maintenant. 
Je le regardais en silence : c'est un si beau spectacle 
qu'un sang pur montant à un front sans reproche ! 
O ma patrie! pensai-je, en voilà un, et c'est mon 
aîné. Ah! Léon, j'ai beau faire, je suis un Strozzi. 

LE PRIEUR. 

Il n'y a peut-être pas tant de danger que vous le 
pensez. — C'est un grand hasard s'il rencontre Sal- 
viati ce soir. — Demain nous verrons toutes les 
choses plus sagement. 

PHILIPPE. 

N'en doute pas; Pierre le tuera, ou il se fera 
tuer. 

7/ ouvre la fenêtre. 

Où sont-ils maintenant? Voilà la nuit ; la ville se 
couvre de profondes ténèbres ; ces rues sombres 
me font horreur; — le sang coule quelque part; 
j'en suis sûr. 
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LE PRIEUR. 

Calmez-vous. 

PHILIPPE. 

A la manière dont mon Pierre est sorti, je sui» 
sûr qu'il ne rentrera que vengé ou mort. Je l'ai vu 
décrocher son épée en fronçant le sourcil; il se 
mordait les lèvres, et les muscles de ses bras étaient 
tendus comme des arcs. Oui, oui, maintenant il 
meurt, ou il est vengé ; cela n'est pas douteux. 

LE PRIEUR. 

Remettez-vous, fermez cette ienêtre. 

PHILIPPE 

Eh bien ! Florence, apprends-la donc à tes pavés, 
la couleur de mon noble sang ! Il y a quarante de 
tes fils qui Pont dans les veines. Et moi, le chef dz 
cette famille immense, plus d'une fois encore ma 
tête blanche se penchera du haut de ces fenêtres, 
dans les angoisses paternelles! plus d'une fois ce 
sang, que tu bois peut-être à cette heure avec indif- 
férence, séchera au soleil de tes places ! Mais ne ris 
pas ce soir du vieux Strozzi, qui a peur pour son 
enfant. Sois avare de sa famille, car il viendra un 
youT où tu la compteras, où tu te mettras avec lui 
à la fenêtre, et où le cœur te battra aussi lorsque 
tu entendras le bruit de nos épées. 

LOUISE. 

Mon père ! mon père ! vous me faites peur. 

IV. II 
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LE FKlEVtLy bas â Louise. 
N'est-ce pas Thomas qui rôde sous ces lanternes? 
il m'a semblé le reconnaître à sa petite taille. Le 
voilà parti. 

PHILIPPE. 

Pauvre ville J où les pères attendent ainsi le re- 
tour de leurs enfants ! Pauvre patrie ! pauvre patrie ! 
Il y en a bien d'autres à cette heure qui ont pris 
leur manteau et leur épée pour s'enfoncer dans une 
nuit obscure; et ceux qui les attendent ne sont 
point inquiets; ils savent qu'ils mourront demain 
de misère, s'ils ne meurent de froid cette nuit. Et 
nous, dans ces palais somptueux, nous attendons 
qu'on nous insulte pour tirer nos épées ! Le propos 
d'un ivrogne nous transporte de colère, et disperse 
dans ces sombres rues nos fils et nos amis ! Mais 
les malheurs publics ne secouent pas la poussière 
de nos armes. On croit Philippe Strozzi un honnête 
homme, parce qu'il fait le bien sans empêcher le 
mal ; et maintenant, moi, père, que ne donnèrais-je 
pas pour qu'il y eût au monde un être capable de 
me rendre mon fils et punir juridiquement l'insulte 
faite à ma fille ! Mais pourquoi empêcherait-on le 
mal qui m'arrive, quand je n'ai pas empêché celui 
qui arrive aux autres, moi qui en avais le pouvoir? 
Je me suis courbé sur des livres, et j'ai rêvé pour 
ma patrie ce que j'admirais dans l'antiquité. Les 
murs criaient vengeance autour de moi, et je me 
bouchais les oreilles pour m'enfoncer dans mes mé- 
ditations; il a fallu que la tyrannie vînt me frapper 
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au visage pour me faire dire : u Agissons ! » et ma 
vengeance a des cheveux gris ! 

Entrent Pierre, Thomas et François Pazzi. 
PIERRE. 

C'est fait ; Salviati est mort. 
7/ embrasse sa saur. 

LOUISE. 

Quelle horreur ! tu es couvert de sang. 

PIERRE. 

Nous l'avons attendu au coin de la rue des Ar- 
chers; François a arrêté son cheval; Thomas l'a 
frappé à la jambe, et moi... 

LOUISE. 

Tais - toi î tais -toi! tu me fais frémir; tes yeux 
sortent de leurs orbites; tes mains sont hideuses; 
tout ton corps tremble, et tu es pâle comme la 
mort. 

LORENZO, se levant. 

Tu es beau, Pierre, tu es grand comme la ven- 
geance. 

PIERRE. 

Qui dit cela? Te voilà ici, toi, Lorenzaccio! 
// s'approche de son père. 

Quand donc fermerez-vous votre porte à ce mi- 
sérable? ne savez- vous donc pas ce que c'est, sans 
compter l'histoire de son duel avec Maurice? 

PHILIPPE. 

C'est bon , je sais tout cela. Si Lorenzo est ici , 
c'est que j'ai de bonnes raisons pour l'y recevoir. 
Nous en parlerons en temps et lieu. 
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PIERRE, entre ses dents. 
Hum! des raisons pour recevoir cette canaille? 
Je pourrais bien en trouver, un de ces matins, une 
très-bonne aussi pour le faire sauter par les fenêtres. 
Dites ce que vous voudrez, j'étouffe dans cette 
chambre de voir une pareille lèpre se traîner sur 
nos fauteuils. 

PHILIPPE. 

Allons, paix ! tu es un écervelé ! Dieu veuille que 
ton coup de ce soir n'ait pas de mauvaises suites 
pour nous! Il faut commencer par te cacher. 

PIERRE. 

Me cacher! Et au nom de tous les saints, pour- 
quoi me cacherais-je ? 

LORENZO, à Thomas. 
En sorte que vous l'avez frappé à l'épaule? 
Dites-moi donc un peu... 
// l'entraîne dans Vemhrasure d'une fenêtre} tous deux 
s'entretiennent à voix basse. 

PIERRE. 

Non, mon père, je ne me cacherai pas. L'insulte 
a été publique, il nous Ta faite au milieu d'une 
place. Moi, je l'ai assommé au milieu d'une rue, et 
il me convient demain matin de le raconter à toute 
la ville. Depuis quand se cache-t-on pour avoir 
vengé son honneur? Je me promènerais volontiers 
l'épée nue, et sans en essuyer une goutte de sang. 

PHILIPPE. 

Viens par ici , il faut que je te parle. Tu n'es pas 
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blessé, mon enfant? tu n'as rien reçu dans tout 
cela? 

Ils sortent. 

SCÈNE VL 

Au palais du duc. 

LE DUC, à demi nu; TEBALDEO, faisant son 
Jfortrait; GIOMO joue de la guitare. 

GIOMO, chantant. 

Quand je mourrai^ mon échanson. 
Porte mon caur à ma maitrtsse; 
Qu'elle envoie au diable la messe, 
Lapritraille et les oraisons! 
Les pleurs ne sont que de l'eau claire : 
Dis-lui qu'elle iventre un tonneau ; 
Qu'on entonne un chœur sur ma bière. 
J'y répondrai du fond de mon tombeau. 

LE DUC. 

Je savais bien que j'avais quelque chose à te de- 
mander. Dis -moi, Hongrois, que t'avait donc fait 
ce garçon que je t'ai vu bâtonner tantôt d'une si 
joyeuse manière? 

GIOMO. 

Ma foi, je ne saurais le dire, ni lui non plus. 

LE DUC. 

Pourquoi? Est-ce qu'il est mort? 

GIOMO. 

C'est un gamin d'une maison voisine; tout à 
l'heure, en passant, il m'a semblé qu'on l'enterrait. 
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LE DUC. 

Quand mon Giorno frappe, il frappe ferme. 

GIOMO. 

Cela vous plaît à dire ; je vous ai vu tuer un 
homme d'un coup plus d'une fois. 

LE DUC. 

Tu crois? J'étais donc gris? Quand je suis en 
pointe de gaieté, tous mes moindres coups sont 
mortels. Qu'as-tu donc, petit? est-ce que ta main 
tremble ? tu louches terriblement. 

TEBALDEO. 

Rien, monseigneur, plaise à Votre Altesse. 
Entre Lorenzo. 

LORENZO. 

Cela avance-t-il ? Etes-vous content de mon pro- 
tégé? 

Il prend la cotte de mailles du duc sur le sofa. 

Vous avez une jolie cotte de mailles, mignon ! 
Mais cela doit être bien chaud. 

LE DUC 

En vérité, si elle me gênait, je n'en porterais pas. 
Mais c'est du fil d'acier ; la lime la plus aiguë n'en 
pourrait ronger une maille, et en même temps c'est 
léger comme de la soie. Il n'y a peut-être pas la 
pareille dans toute l'Europe ; aussi je ne la quitte 
guère ; jamais, pour mieux dire. 

LORENZO. 

C'est très-léger, mais très-solide. Croyez-vous 
cela à l'épreuve du stylet? 
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LE DUC. 

Assurément. 

LORENZO. 

Au fait, j'y réfléchis à présent; vous la portez 
toujours sous votre pourpoint. L'autre jour, à la 
chasse, j'étais en croupe derrière vous, et en vous 
tenant à bras-le-corps, je la sentais très-bien. C'est 
une prudente habitude. 

LE DUC. 

Ce n'est pas que je me défie de personne ; comme 
tu dis, c'est une habitude, — pure habitude de sol- 
dat. 

LORENZO 

Votre habit est magnifique. Quel parfum que ces 
gants ! Pourquoi donc posez- vous à moitié nu ? 
Cette cotte de mailles aurait fait «on effet dans 
votre portrait ; vous avez eu tort de la quitter. 

LE DUC 

C'est le peintre qui l'a voulu ; cela vaut toujours 
mieux, d'ailleurs, de poser le cou découvert : re- 
garde les antiques. 

LORENZO. 

Où diable est ma guitare? Il faut que je fasse un 
second dessus à Giorno > 

Il sort. 

TEBALDEO< 

Altesse, je n'en ferai pas davantage aujourd'hui. 

GIOMO, à la fenêtre. 
Que fait donc Lorenzo? Le voilà en contempla- 
tion devant le puits qui est au milieu du jardin : ce 
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n'est pas )à, il me semble, quil devrait chercher sa 
guitare. 

LE DUC. 

Donnez-moi mes habits. Où donc est ma cotte de 
mailles ? 

GIOMO. 

Je ne la trouve pas ; j'ai beau chercher : elle s'est 
envolée. 

LE DUC. 

Renzino la tenait il n'y a pas cinq minutes ; il 
l'iaura jetée dans un coin en s'en allant, selon sa 
louable coutume de paresseux. 

GIOMO. 

Cela est incroyable ; pas plus de cotte de mailles 
que sur ma main. 

LE DUC 

Allons, tu rêves ! cela est impossible. 

GIOMO. 

Voyez vous-même, Altesse; la chambre n'est pas 
si grande! 

LE DUC. 

Renzo la tenait là, sur ce sofa. 

Rentre Lorenzo. 
Qu'as- tu donc fait de ma cotte? nous ne pouvons 
plus la retrouver. 

LORENZO. 

Je l'ai remise où elle était. Attendez; non, je l'ai 
posée sur ce fauteuil ; aon, c'était sur le lit. Je n'en 
sais rien ; mais j'ai trouvé ma guitare. 
Il chanle en s'auompagnant. 

Bonjour f madame Vahbesse.^ 
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GIOMO. 

Dans le puits du jardin, apparemment? car vous 
étiez penché dessus tout à l'heure d'un air tout à 
fait absorbé. 

lOrenzo. 
Cracher dans un puits pour faire des ronds est 
mon plus grand bonheur. Après boire et dormir, je 
n'ai pas d'autre occupation. 
// continue â jouer. 
Bonjour^ bonjour, abhesse de mon cœur. 

LE. DUC. 

Cela est inouï que cette cotte se trouve perdue ! 
Je crois que je ne Tai pas ôtée deux fois dans ma 
vie, si ce n'est pour me coucher. 

LORENZO. 

Laissez donc, laissez donc. N'allez-vous pas faire 
un valet de chambre d'un fils de pape? Vos gens la 
trouveront. 

LE DUC. 

Que le diable t'emporte ! c'est toi qui l'as égarée. 

LORENZO. 

Si j'étais le duc de' Florence, je m'inquiéterais 
d'autre chose que de mes cottes. A propos, j'ai 
parlé de vous à ma chère tante. Tout est au mieux; 
venez donc vous asseoir un peu ici que je vous 
parle à l'oreille. 

GIOMO, bas au duc. 

Cela est singulier, au moins ; la cotte de maille» 
est enlevée. 

IV. 12 
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LE DUC. 

On la retrouvera. 

// s'assoit â côté de Lorenzo. 

GIOMO, à part. 

Quitter la compagnie pour aller cracher dans le 
puits, cela n'est pas naturel. Je voudrais retrouver 
cette cotte de mailles, pour m'ôter de la tête une 
vieille idée qui se rouille de temps en temps. Bah ! 
un Lorenzaccio! La cotte est sous quelque fau- 
teuil. 

SCÈNE VIT. 

Devant le palais. 

Entre SALVI ATI , couvert de sang et boitant; 
deux hommes le soutiennent, 

«ALVlATI, criant. 

Alexandre de Médicis ! ouvre ta fenêtre, et re- 
garde un peu comme on traite tes serviteurs ! 
LE DUC, <i la fenêtre. 

Qui est là dans la boue? Qui se traîne aux mu- 
railles de mon palais avec ces cris épouvantables? 

SALVIATI. 

Les Strozzi m'ont assassiné; je vais mourir à ta 
porte. 

LE Dua 
Lesquels des Strozzi, et pourquoi? 

SALVIATI. 

Parce que j'ai dit que leur sœur était amoureuse 
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de toi, mon noble duc. Les Strozzi ont trouvé leur 
sœur insultée parce que j'ai dit que tu lui plaisais ; 
trois d'entre eux m'ont assassiné. J'ai reconnu 
Pierre et Thomas ; je ne connais pas le troisième. 

LE DUC 

Fais-toi monter ici ; par Hercule ! les meurtriers 
passeront la nuit en prison, et on les pendra demain 
matin. 

Salviati entre dans le palais. 
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SCÈNE PREMIÈRE. 

La chambre à coucher de Lorenzo. 

LORENZO, SCORONCONCOLO, faisant 
des armes. 

SCORONCONCOLO. 

Maître, as-tu assez du jeu ? 

LORENZO. 

Non ; crie plus fort. Tiens, pare celle-ci ! tiens, 
meurs ! tiens, misérable ! 

SCORONCONCOLO. 

A l'assassin ! on me tue ! on me coupe la gorge ! 

LORENZO. 

Meurs ! meurs ! meurs ! — Frappe donc du pied ! 

SCORONCONCOLO. 

A moi, mes archers ! au secours! on me tue! 
Lorenzo de l'enfer ! 

LORENZO. 

Meurs, infâme ! Je te saignerai, pourceau, je te 
saignerai ! Au cœur, au cœur ! il est éventré. — 
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Crie donc, frappe donc, tue donc ! Ouvre-lui les 
entrailles ! Coupons-le par morceaux, et mangeons, 
mangeons ! J'en ai jusqu'au coude. Fouille dans la 
gorge, roule-le, roule! Mordons, mordons, et 
mangeons ! 

// tombe épuisé, 

SCORONCONCOtO, s'essuyant le front. 
Tu as inventé un rude jeu, maîire, et tu y vas en 
vrai tigre ; mille millions de tonnerres ! tu rugis 
comme une caverne pleine de panthères et de lions. 

L0REN2.0. 

O jour de sang, jour de mes noces ! O soleil ! 
soleil ! il y a assez longtemps que tu es sec comme 
le plomb ; tu te meurs de soif, soleil ! son sang 
t'enivrera. O ma vengeance ! qu'il y a longtemps 
que tes ongles poussent ! O dents d'Ugolin ! il vous 
faut le crâne, le crâne ! 

SCORONCONCOLO. 

Es-tu en délire? As- tu la fièvre, ou es-tu toi- 
même un rêve? 

LORENZO. 

Lâche, lâche, — ruffian, — le petit maigre, les 
pères, les filles, — des adieux, des adieux sans fin, 
— les rives de l'Arno pleines d'adieux ! — les ga- 
mins l'écrivent sur les murs. — Ris, vieillard, ris 
dans ton bonnet blanc ; — tu ne vois pas que mes 
ongles poussent? — Ah ! le crâne ! le crâne ! 
Il s'évanouit. 
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9CORONCONCOLO. 

Maître, tu as un ennemi. 
// lui jette de Veau à la figure. 

Allons ! maître, ce n'est pas la peine de tant te 
démener. On a des sentiments élevés, ou on n'en a 
pas : je n'oublierai jamais que tu m'as fait avoir une 
certaine grâce sans laquelle je serais loin. Maître, 
si tu as un ennemi, dis-le, et je t'en débarrasserai 
sans qu'il y paraisse autrement. 

LORENZO. 

Ce n'est rien ; je te dis que mon seul plaisir est 
de faire peur à mes voisins. 

8CORONCONCOLO. 

Depuis que nous trépignons dans cette chambre, 
et que nous y mettons tout à l'envers, ils doivent 
être bien accoutumés à notre tapage. Je crois que 
tu pourrais égorger trente hommes dans ce corridor, 
et les rouler sur ton plancher, sans qu'on s'aperçût 
dans la maison qu'il s'y passe du nouveau. Si tu 
veux faire peur aux voisins, tu t'y prends mal. Ils 
ont eu peur la première fois, c'est vrai ; mais main- 
tenant ils se contentent d'enrager, et ne s'en mettent 
pas en peine jusqu'au point de quitter leurs fauteuils 
ou d'ouvrir leurs fenêtres. 

LORENZO 

Tu crois? 

8CORONCONCOLO. 

Tu as un ennemi, maître. Ne t'ai-je pas vu frap- 
per du pied la terre, et maudire le jour de ta nais- 
sance? N'ai-je pas des oreilles? Et, au milieu de 
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toutes tes fureurs, n'ai-Je pas entendu résonner 
distinctement un petit mot bien net : la vengeance ? 
Tiens, maître, crois-moi, tu maigris; — tu n'as 
plus le mot pour rire comme devant ; — crois-moi, 
il n'y a rien de si mauvaise digestion qu'une bonne 
haine. Est-ce que sur deux hommes au soleil il n'y 
en a pas toujours un dont l'ombre gêne l'autre? Ton 
médecin est dans ma gaine ; laisse-moi te guérir. 
Il tire son épie. 

LORENZO. 

Ce médecin-là t'a-t-il jamais guéri, toi? 

SCORONCONCOLO. 

Quatre ou cinq fois. Il y avait un jour à Padoue 
une petite demoiselle qui me disait... 

lORENZO. 

Montre-moi cette épée. Ah ! garçon, c'est une 
brave lame. 

SCORONCONCOLO. 

Essaye-la, et tu verras. 

LORENZO. 

Tu as deviné mon mal, — j'ai un ennemi. Maïs 
pour lui je ne me servirai pas d'une épée qui ait 
servi pour d'autres. Celle qui le tuera n'aura ici-bas 
qu'un baptême; elle gardera son nom. 

SCORONCOfNCOLO. 

Quel est le nom de l'homme ? 

lORENZO. 

Qu'importe? M'es-tu dévoué? 

SCORONCONCOLO. 

Pour toi, je remettrais le Christ en croix. 



,y Google 



Ç6 LORENZACCIO. 

LORENZO. 

Je te le dis en confidence, — je ferai le coup dans 
cette èhambre. Écoute bien, et ne te trompe pas. 
Si je l'abats du premier coup, ne t'avise pas de le 
toucher. Mais je ne suis pas plus gros qu'une puce, 
et c'est un sanglier. S'il se défend, je compte sur 
toi pour lui tenir les mains; rien de plus, entends- 
tu? c'est à moi qu'il appartient. Je t'avertirai en 
temps et lieu. 

SCORONCONCOLO. 

Amen. 

SCÈNE IL 

Ju palais Strozzi. 
Entrent PHILIPPE et PIERRE. 

PIERRE. 

Quand je pense à cela, j'ai envie de me couper 
la main droite. Avoir manqué cette canaille! un 
coup si juste, et l'avoir manqué ! A qui n'était-ce 
pas rendre service que de faire dire aux gens : « Il y 
a un Salviati de moins dans les rues. » Mais le drôle 
a fait comme les araignées : — il s'est laissé tomber 
en repliant ses pattes crochues, et il a fait le mort 
de peur d'être achevé. 

PHILIPPE. 

Que t'importe qu'il vive? ta vengeance n'en est 
que plus complète. 
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PIERRE. 

Oui, je le sais bien, voilà comme vous voyez les 
choses. Tenez, mon père, vous êtes bon patriote, 
mais encore meilleur père de famille : ne vous 
mêlez pas de tout cela. 

PHILIPPE; 

Qu'as-tu encore en tête? Ne saurais-tu vivre un 
quart d'heure sans peaser à mal ? 

PIERRE. 

Non, par l'enfer ! je ne saurais vivre un quart 
d'heure tranquille dans cet air empoisonné. Le ciel 
me pèse sur la tête comme un^ voûte de prison, et 
il me semble que je respire dans les rues des quo- 
libets et des hoquets d'ivrogne. Adieu, j'ai affaire 
à présent. 

PHILIPPE. 

OÙ vas-tu ? 

PrERRE. 

Pourquoi voulez-vous le savoir ? Je vais chez les 
Pazzi. 

PHILIPPE. 

Attends-moi donc, car j'y vais aussi. 

PIERRE. 

Pas à présent, mon père; ce n'est pas un bon 
moment pour vous. 

PHILIPPE. 

Parle-moi franchement. 

PIERRE. 

Cela est entre nous. Nous sommes là une cin- 
quantaine, les Ruccellai et d'autres, qui ne portons 
pas le bâtard dans nos entrailles. 

IV. 13 
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PHILIPPE. 

Ainsi donc? 

PIERRE. 

Ainsi donc les avalanches se font quelquefois au 
moyen d'un caillou gros comme le bout du doigt. 

PHILIPPE. 

Mais vous n'avez rien d'arrêté? pas de plan, pas 
de mesures prises? O enfants, enfants! jouer avec 
la vie et la mort ! Des questions qui ont remué le 
monde ! des idées qui ont blanchi des milliers de 
têtes, et qui les ont fait rouler comme des grains 
de sable sous les pieds du bourreau! des projets que 
la Providence elle-même regarde en silence et avec 
terreur, et qu'elle laisse achever à l'homme, sans 
oser y loucher ! Vous parlez de tout cela en faisant 
des armes et en buvant un verre de vin d'Espagne, 
comme s'il s'agissait d'un cheval ou d'une masca- 
rade ! Sâvez-vous ce que c'est qu'une république, 
que l'artisan au fond de son atelier, que le laboureur 
dans son champ, que le citoyen sur la place, que la 
vie entière d'un royaume? le bonheur des hommes. 
Dieu de justice ! O enfants, enfants ! savcz-vous 
compter sur vos doigts? 

PIERRE. 

Un bon coup de lancette guérit tous les maux. 

PHILIPPE. 

Guérir ! guérir ! Savez-vous que le plus petit coup 
de lancette doit être donné par le médecin? Savez- 
vous qu'il faut une expérience longue comme la 
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vie, et une science grande comme le monde, pour; 
tirer du bras d'un malade une goutte de sang? ' 
N'étais-Je pas offensé aussi, la nuit dernière, lors- 
que ta avais mis ton épée nue sous ton manteau? 
Ne suis-fe pas le père de ma Louise, comme tu es 
son frère? N'était-ce pas* une juste vengeance? Et 
cependant sais-tu ce qu'elle m'a coûté? Ah! les 
pères savent cela, mais non les enfants. Si tu es 
père un jour, nous en parlerons. 

PIERRE. 

Vous qui savez aimer, vous devriez savoir haïr. 

PHILIPPE. 

Qu'ont donc fait à Dieu ces Pazzi? Ils invitent 
leurs amis à venir conspirer, comme on invite à 
jouer aux dés, et les amis, en entrant dans leur 
cour, glissent dans le sang de leurs grands-pèrés 
Quelle soif ont donc leurs épées? Que voulez-vous 
donc, que voulez-vous? 

PIERRE. 

Et pourquoi vous démentir vous-même ? Ne vous 
ai-je pas entendu cent fois dire ce que nous disons? 
Ne savons-nous pas ce qui vous occupe, quand 
vos domestiques voient à leur lever vos fenêtres 
éclairées des flambeaux de la veille? Ceux qui pas- 
sent les nuits sans dormir ne meurent pas silen- 
cieux. 

PHILIPPE. 

Où en viendrez-vous? réponds-moi.' 

PIERRE. 

Les Médicis «ont une peste. Celui qui est mordu 

/ 
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par un serpent n'a que faire d'un médecin; il n'a 
qu'à se brûler la plaie. 

PHILIPPE.. 

Et quand vous aurez renversé ce qui est, que 
voulez-vous mettre à la place? 
fieHre 

Nous sommes toujours sûrs de ne pas trouver 
pire. 

PHILIPPE. 

Je vous le dis, comptez sur vos doigts. 

PIERRE. 

Les têtes d'une hydre sont faciles à compter. 

PHILIPPE. 

Et vous voulez agir? cela est décidé? 

PIERRE. 

Nous voulons couper les jarrets aux meurtriers 
de Florence. 

PHILIPPE 

Cela est irrévocable? vous voulez agir? 

PIERRE. 

Adieu, mon père; laissez-moi aller seul. 

PHILIPPE. 

Depuis quand le vieil aigle reste-t-il dans le nid, 
quand ses aiglons vont à la curée? O mes enfants ! 
ma brave et belle jeunesse ! vous qui avez la force 
que j'ai perdue, vous qui êtes aujourd'hui ce qu'était 
le jeune Philippe, laissez-le avoir vieilli pour vous! 
Emmène-moi, mon fils, je vois que vous allez agir. 
Je ne vous ferai pas de longs discours, je ne dirai 
que quelques mots; il peut y avoir quelque chose 
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de bon dans cette tête grise : deux mots, et ce sera 
fait. Je ne radote pas encore ; je ne vous serai pas 
à charge; ne. pars pas sans moi, mon enfant; 
attends que je prenne mon manteau. 

PIERRE. 

Venez, mon noble père; nous baiserons le bas 
de votre robe. Vous êtes notre patriarche, venez 
voir marcher au soleil les rêves de votre vie. La 
liberté est mûre : venez, vieux jardinier de Florence, 
voir sortir de terre la plante que vous aimez. 
Ils sortent. 

SCÈNE III. 

Une rue. 

UN OFFICIER ALLEMAND et des soldats; 
THOMAS STROZZI, au milieu d'eux. 

l'officier. 

Si nous ne le trouvons pas chez lui, nous le 
trouverons chez les Pazzi. 

THOMAS. 

Va ton train, et ne sois pas en peine ; tu sauras 
ce qu'il en coiite. 

l'officier. 

Pas de menace! j'exécute les ordres du duc, et 
n'ai rien à souffrir de personne. 

THOMAS. 

Imbécile ! qui arrêtes un Strozzi sur la parole 
d'un Médicis! 

Il se forme un groupe autour d'eux. 
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UN BOURGEOIS. 

Pourquoi arrêtez- vou« ce seigneur? nous le con- 
naissons bien, c'est le fils de Philippe. 

UN AUTRE. 

Lâche-le ; nous répondons pour lui. 

LE PREMIER. 

Oui, oui, nous répondons pour les Strozz!. 
Laisse-le aller, ou prends garde à tes oreilles. 

l'o F F I C I E R. 

Hors de là, canaille! laissez passer la justice du 
duc, si vous n'aimez pas les coups de hallebarde. 
Pierre et Philippe arrivent. 

PIERRE. 
Qu'y a-t-il? quel est ce tapage? Que fais-tu là, 
Thomas? 

LE BOURGEOIS. 

Empêche-le, Philippe, il veut emmener ton fils 
en prison. 

PHILIPPE. 

En prison? et sur quel ordre? 

PIERRE. 

En prison? sais-tu à qui tu as affaire? 

l'officier. 
Qu'on saisisse cet homme! 
Les soldats arrêtent Pierre. 

PIERRE. 

Lâchez -moi, misérables, ou je vous éventre 
comme des pourceaux ! 

PHILIPPE. 

Sur quel ordre agissez-vous, monsieur? 
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l'o fpicier, montrant l'ordre du duc. 
Voilà mon mandat. J'ai ordre d'arrêter Pierfe et 
Thomas Strozzi. 

Les soldats repoussent le peuple, qui leur jette 
des cailloux, 

PIERRE. 

De quoi nous accuse-t-on? qu'avons-nous fait? 
Aidez-moi, mes amis ; rossons cette canaille. 
// tire son èpèe. Un autre détachement de soldats 
arrive. 

l'o F F I C I E R. 

Venez ici ; prêtez-moi main-forte. 
Pierre est désarme'. 

En marche ! et le premier qui approche de trop 
près, un coup de pique dans le ventre ! Cela leur 
apprendra à se mêler de leurs affaires. 

PIERRE. 

On n'a pas le droit de m'arrcter sans un ordre 
des Huit. Je, me soucie bien des ordres d'Âlexan^ 
dre! Où est l'ordre des Huit? 

l'o F F I CI E R. 

C'est devant eux que nous vous menons. 

PIERRE. 

Si c'est devant eux, je n'ai rien à dire. De quoi 
suis-je accusé? 

UN HOMME DU PEUPLE. 

Comment, Philippe^ tu laisses emmener tes en- 
fants au tribunal des Huit? 

PIERRE. 

Répondez donc^ de quoi suis-je accusé ? 
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l'officier. 

Cela ne me regarde pas. 

Les soldats sortent avec Pierre et Thomas, 
PIERRE, en sortant. 

N'ayez aucune inquiétude, mon père; les Huit 
me renverront souper à la maison, et le bâtard en 
sera pour ses frais de justice. 

PHILIPPE, seul, s'asseyant sur un banc. 

J'ai beaucoup d'enfants, mais pas pour long- 
temps, si cela va si vite. Où en sommes-nous donc 
si une vengeance aussi juste que le ciel que voilà 
est clair est punie comme un crime? £h quoi! les 
deux aînés d'une famille vieille comme la ville, em- 
prisonnés comme des voleurs de grand chemin ! la 
plus grossière insulte châtiée, un Salviati frappé, 
seulement frappé, et des hallebardes en jeu ! Sors 
donc du fourreau, mon épée ! Si le saint appareil 
des exécutions judiciaires devient la cuirasse des 
ruffians et des ivrognes, que la hache et le poi- 
gnard, cette arme des assassins, protègent l'homme 
de bien! O Christ! la justice devenue une entre- 
metteuse! l'honneur des Strozzi souffleté en place 
publique, et un tribunal répondant des quolibets 
d'un rustre! Un Salviati jetant à la plus noble 
famille de Florence son gant taché de vin et de 
sang, et, lorsqu'on le châtie, tirant pour se défen- 
dre le coupe-tête du bourreau! Lumière du soleil! 
j'ai parlé, il n'y a pas un quart d'heure, contre les 
idées de révolte, et voilà le pain qu'on me donne à 
manger, avec mes paroles de paix sur les lèvres! 
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Allons! mes bras, remuez; et toi, vieux corps 
courbé par l'âge et par l'étude, redresse-toi pour 
l'action ! 

Entre Lorenzo. 

LORENZO. 

Demandes-tu l'aumône, Philippe, assis au coin 
de cette rue? 

PHILIPPE. 

Je demande l'aumône à la justice des hommes; 
je suis un mendiant affamé de justice, et mon hon- 
neur est en haillons. 

, LORENZO. 

Quel changement va donc s'opérer dans le 
monde, et quelle robe nouvelle va revêtir la naturej 
si le masque de la colère s'est posé sur le visage 
auguste et paisible du vieux Philippe ? O mon père ! 
quelles sont ces plaintes? pour qui répands-tu sur 
la terre les joyaux les plus précieux qu'il y ait souS 
le soleil, les larmes d'un homme sans peur et sans 
reproche? 

PHILIPPE. 

Il faut nous délivrer des Médicis, Lorenzo. Tu 
es un Médicis toi-même, mais seulement par ton 
nom ; si je t'ai bien connu, si la hideuse comédie 
que tu joues m'a trouvé impassible et fidèle specta- 
teur, que l'homme sorte de l'histrion ! Si tu as 
jamais été quelque chose d'honnête, sois-le aujour- 
d'hui. Pierre et Thomas sont en prison. 

LORENZO. 

bui, oui, je sais cela. 

IV. 14 
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PHILIPPE. 

Est-ce là ta réponse? Est-ce là ton visage, 
homme sans épée? 

LORENZO. 

Que veux-tu? dis-le, et tu auras alors ma réponse. 

PHILIPPE. 

Agir. Comment? je n'en sais rien. Quel moyen 
employer, quel levier mettre sous celte citadelle de 
mort, pour la soulever et la pousser dans le fleuve? 
quoi faire, que résoudre, quels hommes aller trou- 
ver? je ne puis le savoir encore. Mais agir, agir, 
agir. O Lorenzo! le temps est venu. N'es-tu pas 
diffamé, traité de chien et de sans-cœur? Si je t'ai 
tenu, en dépit de tout, ma porte ouverte, ma main 
ouverte, mon cœur ouvert, parle, et que je voie si 
je me suis trompé! Ne m'as -tu pas parlé d'un 
homme qui s'appelle aussi Lorenzo, et qui se cache 
derrière le Lorenzo que voilà? Cet homme n'aime- 
l-il pas sa patrie, n'cst-il pas dévoué à ses amis? Tu 
le disais, et je l'ai cru. Parle, parle, le temps est 
venu. 

LORENZO. 

Si je ne suis pas tel que vous le désirez, que le 
soleil me tombe sur la tête ! 

PHILIPPE. 

Ami, rire d'un vieillard désespéré, cela porte 
malheur; si tu dis vrai, à l'action ! J'ai de toi des 
promesses qui engageraient Dieu lui-même, et c'est 
sur ces promesses que je t'ai reçu Le rôle que tu 
joues est un rôle de bouc et de lèpre, tel que l'en- 
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fant prodigue ne l'aurait pas joué dans un jour de 
démence; et cependant je t'ai reçu. Quand les 
pierres criaient à ton passage, quand chacun de tes 
pas faisait jaillir des mares de sang humain, je t'ai 
appelé du nom sacré d'ami, je me suis fait sourd 
pour te croire, aveugle pour t'aimer ; j'ai laissé 
l'ombre de ta mauvaise réputation passer sur mon 
honneur, et mes enfants ont douté de moi en trou- 
vant sur ma main la trace hideuse du contact de la 
tienne. Sois honnête, car je l'ai été ; agis, car tu es 
jeune, et je suis vieux. 

LORENZO. 

Pierre et Thomas sont en prison ; est-ce là tout? 

PHILIPPE. 

O ciel et terre ! oui, c'est là tout. Presque rien, 
deux enfants de mes entrailles qui vont s'asseoir 
au banc des voleurs ! Deux têtes que j'ai baisées 
autant de fois que j'ai de cheveux gris, et que je 
vais trouver demain matin clouées sur la porte de 
la forteresse ; oui, c'est là tout, rien de plus, en 
vérité. 

LORENZO. 

Me me parle pas sur ce ton : je suis rongé d'une 
tristesse auprès de laquelle la nuit la plus sombre 
est une lumière éblouissante. 
Il s'assoit près de Philippe. 
PHILIPPE. 
Que je laisse mourir mes enfants, cela est impos- 
sible, vois-tu ! On m'arracherait les bras et les 
jambes, que, comme le serpent, les morceaux mu- 
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tilés de Philippe se rejoindraient encore et se lève- 
raient pour la vengeance. Je connais si bien tout 
cela ! Les Huit ! un tribunal d'hommes de marbre ! 
une forêt de spectres, sur laquelle passe de temps 
en temps le vent lugubre du doute qui les agite 
pendant une minute, pour se résoudre en un mot 
sans appel. Un mot, un mot, ô conscience ! Ces 
hommes-là mangent, ils dorment, ils ont des 
femmes et des filles ! Ah ! qu'ils tuent et qu'ils 
égorgent; mais pas mes enfants, pas mes enfants!, 

LORBNZO. 

Pierre est un homme : il parlera, et il sera mis 
en liberté. 

PHILIPPE. 

O mon Pierre, mon premier-né ! 

LORENZO. 

Rentrez chez vous, tenez-vous tranquille; ou 
faites mieux, quittez Florence. Je vous réponds de 
tout, si vous quittez Florence. 

PHILIPPE. 

Moi, un banni \ moi dans un lie d'auberge a 
mon heure dernière ! O Dieu ! tout cela pour une 
parole d'un Salviati ! 

LORENZO. 

Sachez-le, Salviati voulait séduire voire fille, 
mais non pas pour lui seul. Alexandre a un pied 
dans le lit de cet homme; il y exerce le droit du 
seigneur sur la prostitution. 
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PHILIPPE. 

Et nous n'agirons pas ! O Lorenzo, Lorenzo ! tu 
es un homme ferme, toi; parle-moi, je suis faible, 
et ,mon cœur est trop intéressé dans tout cela. Je 
m'épuise, vois-tu! j'ai trop réfléchi ici-bas; j'ai 
trop tourné sur moi-même, comme un cheval de 
pressoir: je ne vaux plus rien pour la bataille. Dis- 
moi ce que tu penses ; je le ferai. 

LORENZO. 

Rentrez chez vous, mon bon monsieur. 

PHILIPPE. 

Voilà qui est certain, je vais aller chez les Pazzi ; 
là sont cinquante jeunes gens tous déterminés. Ils 
ont juré d'agir ; je leur parlerai noblement, comme 
un Strozzi et comme un père, et ils m'entendront. 
Ce soir, j'inviterai à souper les quarante membres 
de ma famille; je leur raconterai ce qui m'arrive. 
Nous verrons, nous verrons ! rien n'est encore fait. 
Que les Médicis prennent garde à eux ! Adieu, je 
vais chez les Pazzi; aussi bien, j'y allais avec 
Pierre, quand on l'a arrêté. 

LORENZO. 

Il y a plusieurs démons, Philippe : celui qui te 
tente en ce moment n'est pas le moins à craindre 
de tous. 

PHILIPPE. 

Que veux-tu dire ? 

LORENZO. 

Prends-y garde, c'est un démon plus beau que 
Gabriel : la liberté, la patrie, .le bonheur des 
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hommes, tous ces mots résonnent à son approche 
comme les cordes d'une lyre; c'est le bruit des 
écailles d'argent de ses ailes flamboyantes. Les 
larmes de ses yeux fécondent la terre, et il tient à 
la main la palme des martyrs. Ses paroles épurent 
l'air autour de ses lèvres; son vol est si rapide, 
que nul ne peut dire où il va. Prends-y garde ! une 
fois dans ma vie je l'ai vu traverser les cieux. 
J'étais courbé sur mes livres; le toucher de sa 
main a fait frémir mes cheveux comme une plume 
légère. Que je l'aie écouté ou non, n'en parlons 
pas. 

PHILIPPE. 

Je ne te comprends qu'avec peine, et je ne sais 
pourquoi j'ai peur de te comprendre. 

LORENZO. 

N'avez-vous dans la tête que cela : délivrer vos 
fils ? Mettez la main sur la conscience ; quelque 
autre pensée plus vaste, plus terrible, ne vous 
entraîne-t-elle pas comme un chariot étourdissant 
au milieu de cette jeunesse ? 

PHILIPPE. 

Eh bien ! oui, que l'injustice faite à ma famille 
soit le signal de la liberté ! Pour moi, et pour tous, 
j'irai ! 

LORENZO. 

Prends garde à toi, Philippe! tu as pensé au bon- 
heur de l'humanité. 

PHILIPPE. 

Que veut dire ceci ? Es-tu dedans comme dehors 
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une vapeur infecte? Toi, qui m'as parlé d'une 
liqueur précieuse dont tu étais le flacon, est-ce là 
ce que tu renfermes ? 

LORENZO. 

Je suis, en effet, précieux pour vous, car Je 
tuerai Alexandre. 

PHILIPPE. 

Toi? 

LORENZO. 

Moi, demain ou après-demain.' Rentrez chez 
vous, tâchez de délivrer vos enfants ; si vous ne le 
pouvez pas, laissez-leur subir une légère punition ; 
je sais pertinemment qu'il n'y a pas d'autres dan- 
gers pour eux, et je vous répète que d'ici à quel- 
ques jours il n'y aura pas plus d'Alexandre de Mé- 
dicis à Florence qu'il n'y a de soleil à minuit. 

PHILIPPE. 

Quand cela serait vrai, pourquoi aurais-je tort 
de penser à la liberté? Ne viendra-t-elle pas quand 
tu auras fait ton coup, si tu le fais ? 

LORENZO. 

Philippe, Philippe, prends garde à toi. Tu as 
soixante ans de vertu sur ta tèle grise ; c'est un 
enjeu trop cher pour le jouer aux dés. 

PHILIPPE. 

Si tu caches sous ces sombres paroles quelque 
chose que je puisse entendre, parle; lu m'irrites 
singulièrement. 

LORENZO. 

Tel que tu me vois, Philippe, j'ai été honnête. 
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3'ai cru à la vertu, à la grandeur humaine, comme 
un martyr croit à son Dieu. J'ai versé plus de 
larmes sur la pauvre Italie que Niobé sur ses 
filles. 

PHILIPPE. 

Eh bien, Lorenzo ? 

LORENZO. 

Ma jeunesse a été pure comme l'or. Pendant 
vingt ans de silence^ la foudre s'est amoncelée dans 
ma poitrine ; et il faut que je sois réellement une 
étincelle du tonnerre, car tout à coup, une certaine 
nuit que j'étais assis dans les ruines du Colisée 
antique, je ne sais pourquoi, je me levai ; je tendis 
vers le ciel mes bras trempés de rosée, et je jurai 
qu'un des tyrans de ma patrie mourrait de ma 
main. J'étais un étudiant paisible, et je ne m'occu- 
pais alors que des arts et des sciences, et il m'est 
impossible de dire comment cet étrange serment 
s'est fait en moi. Peut-être est-ce là ce qu'on éprouve 
quand on devient amoureux. 

PHILIPPE. 

J'ai toujours eu confiance en toi, et cependant je 
crois rêver. 

LORENZO. 

Et moi aussi. J'étais heureux alors; j'avais le 
cœur et les mains tranquilles; mon nom m'appelait 
au trône, et je n'avais qu'à laisser le soleil se lever 
et se coucher pour voir fleurir autour de moi toutes 
les espérances humaines. Les hommes ne m'avaient 
fait ni bien ni mal ; mais j'étais bon, et, pour mon 
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malheur éternel, j'ai voulu être grand. 11 faut que 
je l'avoue : si la Providence m'a poussé à la réso> 
hition de tuer un tyran, quel qu'il fût, .l'orgueil 
m'y a poussé aussi. Que te dirai-je de plus? Tous 
les Césars du monde me faisaient penser à Brutus. 

PHILIPPE. 

L'orgueil de la vertu est un noble orgueil. Pour- 
quoi t'en défendrais-tu ? • > 

LORENZO. 

• Tu ne sauras jamais, à moins d'être fou, de 
quelle nature est la pensée qui m'a travaillé. Pour 
comprendre l'exaltation fiévreuse qui a enfanté en 
moi le Lorenzo qui te parle, il faudrait que mon 
cerveau et mes entrailles fussent à nu sous un scal- 
pel. Une statue qui descendrait de son piédestal, 
pour marcher parmi les hommes sur la place pu- 
blique, serait peut-être semblable à ce que j'ai été le 
jour où j'ai commencé à vivre avec cette idée : il 
faut que je sois un Brutus! 

PHILIPPE, 

Tu m'étonnes de plus en plu&. 

LORENZO. 

j'ai voulu d'abord tuer Clément VII : je n'ai pu 
le faire, parce qu^on m'a banni de Rome avant 
le temps. J'ai recommencé mon ouvrage avec 
Alexandre. Je voulais agir seul, sans le secours 
d'aucun homme. Je travaillais pour l'humanité; 
mais mon orgueil restait solitaire au milieu de tous 
mes rêves philanthropiques. Il fallait donc entamer 
par la ruse un combat singulier avec mon ennemi. 
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Je ne voulais pas soulever les masses, ni conquérir 
la gloire bavarde d'un paralytique comme Cicéron ; 
Je voulais arriver à l'homnae, me prendre corps à 
corps avec la tyrannie vivante, la tuer, et après 
cela porter mon épée sanglante sur la tribune, et 
laisser la fumée du sang d'Alexandre monter au 
nez des harangueurs, pour réchauffer leur cervelle 
ampoujée. 

PHILIPPE. 

Quelle tête de fer as-tu, ami ! quelle tête de fer L 

LO RENZO. 

La tâche que je m'imposais était rude avec 
Alexandre. Florence était, comme aujourd'hui, 
noyée de vin et de sang. L'empereur et le pape 
avaient fait un duc d'un garçon boucher. Pour 
plaire à mon cousin, il fallait arriver à lui porté 
par les larmes des familles; pour devenir son ami 
et acquérir sa confiance, il fallait baiser sur ses 
lèvres épaisses tous les restes de ses orgies. J'étais 
pur comme un lis, et cependant je n'ai pas reculé 
devant cette tâche. Ce que je suis devenu à cause 
de cela, n'en parlons pas. Tu jlois comprendre que 
j'ai souffert, et il y a des blessures dont on ne lève 
pas l'appareil impunément. Je suis devenu vicieux^ 
lâche, un objet de honte et d'opprobre; qu'im- 
porte? ce n'est pas de cela qu'il s'agit. 

PHILIPPE. 

Tu baisses la tête; tes yeux sont humides. 

LORENZO. 

Non, je ne rougis point; les masques de plâtre 
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n'ont point de rougeur au service de la honte. J'ai 
fait ce que j'ai fait. Tu sauras seulement que j'ai 
réussi dans mon entreprise. Alexandre viendra 
bientôt dans un certain lieu d'oii il ne sortira pas 
debout. Je suis au terme de ma peine, et sois cer- 
tain, Philippe, que le buffle sauvage, quand le bou- 
vier l'abat sur l'herbe, n'est pas entouré de plus de 
filets, de plus de nœuds coulants que je n'en ai 
tissu autour de mon bâtard. Ce cœur, jusques 
auquel une armée ne serait pas parvenue en un an, 
il est maintenant à nu sous ma main ; je n'ai qu'à 
laisser tomber mon stylet pour qu'il y entre. Tout 
sera fait. Maintenant sais -tu ce qui m'arrive, et 
ce dont je veux t'avertir ? 

PHILIPPE. 

Tu es notre Brutus si tu dis vrai. 

LORENZO. 

Je me suis cru un Brutus, mon pauvre Philippe ; 
je me suis souvenu du bâton d'or couvert d'écorce. 
Maintenant je connais les hommes et je te conseille 
de ne pas t'en mêler. 

PHILIPPE. 

Pourquoi ? 

LORENZO. 

Ah ! vous avez vécu tout seul, Philippe. Pareil a 
un fanal éclatant, vous êtes resté immobile au bord 
de l'océan des hommes, et vous avez regardé dans 
les eaux la réflexion de votre propre lumière ; du 
fond de votre solitude, vous trouviez l'océan ma- 
gnifique sous le dais splendide des cieux; vous 
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ne comptiez pas chaque flot, vous ne jetiez pas 
la sonde ; vous étiez plein de confiance dans l'ou- 
vrage de Dieu. Mais moi, pendant ce temps-là, j'ai 
plongé; je me suis enfoncé dans cette mer houleuse 
de la vie; j'en ai parcouru toutes les profondeurs, 
couvert de ma cloche de verre; tandis que vous 
admiriez la surface, j'ai vu les débris des naufrages, 
les ossements et les Léviathans. 

PHILIPPE. 

Ta tristesse me fend le cœur. 

LORENZO. 

C'est parce que je vous vois tel que j'ai été, et 
sur le point de faire ce que j'ai fait, que je vous 
parle ainsi. Je ne méprise point les hommes; le 
tort des livres et des historiens est de nous les 
montrer différents de ce qu'ils sont. La vie est 
comme une cité : on peut y rester cinquante ou 
soixante ans sans voir autre chose que des prome- 
nades et des palais ; mais il ne faut pas entrer dans 
les tripots, ni s'arrêter, en rentrant chez soi, aux 
fenêtres des mauvais quartiers. Voilà mon avis, 
Philippe : s'il s'agit de sauver tes enfants, je te dis 
de rester tranquille ; c'est le meilleur moyen pour 
qu'on te les renvoie après une petite semonce. S'il 
s'agit de tenter quelque chose pour les hommes, je 
te conseille de te couper les bras, car tu ne seras pas 
longtemps à t'apercevoir qu'il n'y a que toi qui en 
aies. 

PHILIPPE. 

Je conçois que le rôle que tu joues t'ait donné 
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de pareilles idées. Si je te comprends bien, tu as 
pris, dans un but sublime, une route hideuse, et tu 
crois que tout ressemblé à ce que tu as vu. 

LORENZO. 

Je me suis réveillé de mes rêves, rien de plus. Je 
te dis le danger d'en faire. Je connais la vie, et 
c'est une vilaine cuisine, sois-en persuadé.. Ne mets 
pas la main là-dedans, si tu respectes quelque 
chose. 

PHILIPPE. 

Arrête ; ne brise pas comme un roseau mon bâton 
de vieillesse. Je crois à tout ce que tu appelles des 
rêves ; je crois à la vertu, à la pudeur et à la li- 
berté. 

LORENZO. 

Et me voilà dans la rue, moi, Lorenzaccio ^. et 
les enfants ne me jettent pas de la boue ! Les lits 
des filles sont encore chauds de ma sueur, et les 
pères ne prennent pas, quand je passe, leurs cou- 
teaux et leurs balais pour m'assommer ! Au fond 
de ces dix mille maisons que voilà, la septième 
génération. parlera encore de la nuit où je suis entré, 
et pas une ne vomit à ma vue un valet de charrue 
qui me fende en deux comme une bûche pourrie ! 
L'air que vous respirez, Philippe, je lé respire; 
mon manteau de soie bariolé traîne paresseusement 
sur le sable fin des promenades ; pas une goutte de 
poison ne tombe dans mon chocolat ; que dis-je ? 
ô Philippe ! les mères pauvres soulèvent honteuse- 
ment le voile de leurs filles quand je m'arrête au 
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seuil de leurs portes; elles me laissent voir leur 
beauté avec un sourire plus vil que le ^baiser de 
Judas, tandis que moi, pinçant le menton de la 
petite, je serre les poings de rage en remuant dans 
ma poche quatre ou cinq méchantes pièces d'or. 

PHILIPPE. 

Que le tentateur ne méprise pas le faible! pour- 
quoi tenter lorsque l'on doute ? 

LORENZO. 

Suis-je un Satan ? Lumière du ciel ! je m'en sou- 
viens encore, j'aurais pleuré avec la première fille 
que j'ai séduite ^ elle ne s'était mise à rire. Quand 
j'ai commencé à jouer mon rôle de Brutus mo- 
derne, je marchais dans mes habits neufs de la 
grande confrérie du vice comme un enfant de dix 
ans dans l'armure d'un géant de la fable. Je croyais 
que la corruption était un stigmate, et que les 
monstres seuls le portaient au front. J'avais com- 
mencé à dire tout haut que mes vingt années de 
vertu étaient un masque étouffant : 6 Philippe 1 
j'entrai alors dans la vie, et je vis qu'à mon ap- 
proche tout le monde eu faisait autant que moi; 
tous les masques tombaient devant mon regard ; 
l'humanité souleva sa robe, et me montra, comme 
à un adepte digne d'elle, sa monstrueuse nudité. 
J'ai vu les hommes tels qu'ils sont, et je me suis 
dit : Pour qui est-ce donc que je travaille ? Lorsque 
je parcourais les rues de Florence, avec mon fan- 
tôme à mes côtés, je regardais autour de moi, je 
cherchais les visages qui me donnaient du cœur, et 
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je me demandais : Quand j'aurai fait mon coup, 
celui-là en profitera-t-il ? J'ai vu les républicains 
dans leurs Cabinets; je suis entré dans les bou- 
tiques; j'ai écouté et j'ai guetté. J'ai recueilli les 
discours des gens du peuple ; j'ai vu l'effet que pro- 
duisait sur eux la tyrannie; j'ai bu dans les banquets 
patriotiques le vin qui engelidre la métaphore et la 
prosopopéc; j'ai avalé entre deux baisers les larmes 
les plus vertueuses; j'attendais toujours que l'huma- 
nité me laissât voir sur sa face quelque chose 
d'honnête. J'observais, comme un amant observe sa 
fiancée en attendant le jour des nocest 

PHILIPPE. 

Si lu n'as vu que le mal, je te plains, mais je ne 
puis te croire. Le mal existe, mais non pas sans le 
bien ; comme l'ombre existe, mais non sans la lu- 
mière. 

LORENZO. 

Tu ne veux voir en moi qu'un mépriseur 
d'hommes : c'est me faire injure. Je sais parfaite- 
ment qu'il y en a de bons; mais à quoi servent-ils? 
que font-ils ? comment agissent-ils ? Qu'importe 
que la conscience soit vivante, si le bras est mort ? 
Il y a de certains côtés par où tout devient bon : 
un chien est un ami fidèle ; on peut trouver en lui 
le meilleur des serviteurs, comme on peut voir 
aussi qu'il se roule sur les cadavres et que la langue 
avec laquelle il lèche son maître sent la charogne 
d'une lieue. Tout ce que j'ai à voir, moi, c'est que 
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je suis perdu, et que les hommes li'en profiteront 
pas plus qu'ils né me comprendront. 

PHILIPPE. 

Pauvre enfant, tu me navres le cœur ! Mais si tu 
es honnête, quand tu auras délivré ta patrie, tu le 
redeviendras. Cela réjouit mon vieux cœur, Lo- 
renzo, de penser que tu es honnête ; alors tu jette- 
ras ce déguisement hideux qui te défigure, et tu 
redeviendras d'un métal aussi pur que les statues 
de bronze d'Harmodius et d'Aristogiton. 

LORENZO. 

Philippe, Philippe, j'ai été honnête. La main qui 
a soulevé une fois le voile de la vérité ne peut plus 
le laisser retomber; elle reste immobile jusqu'à-la 
mort, tenant, toujours ce voile terrible, et l'élevant 
de plus en plus au-dessus de la tête de l'homme, 
jusqu'à ce que l'ange du sommeil éternel lui bouche 
les yeux. 

PHILIPPE. 

Toutes les maladies se guérissent ; et le vice est 
une maladie aussi. 

LORENZO. 

Il est trop tdrd. Je me suis fait à mon métier. 
Le vice a été pour moi un vêtement ; maintenant il 
est collé à ma peau. Je suis vraiment un ruffian, et 
quand je plaisante sur mes pareils, je me sens sé- 
rieux comme la mort au milieu de ma gaieté. 
Brutus a fait le fou pour tuer Tarquin, et ce qui 
m'étonne en lui, c'est qu'il n'y ait pas laissé sa 



,y Google 



ACTE III, SCÈNE III. 



raison. Profite de moi, Philippe, voilà ce que j'ai à 
te dire : ne travaille pas pour ta patrie. 

PHILIPPE. 

Si je te croyais, il me semble que le ciel s'obscur- 
cirait pour toujours, et que ma vieillesse serait 
condamnée à marcher à tâtons. Que tu aies pris 
une route dangereuse, cela peut être ; pourquoi ne 
pourrai-je en prendre une autre qui me mènerait 
au même point? Mon intention est d'en appeler au 
peuple et d'agir ouvertement. 

LORENZO. 

Prends garde à toi, .Philippe ; celui qui te le dit 
sait pourquoi il le dit. Prends le chemin que tu 
voudras, tu auras toujours affaire aux hommes. 

PHILIPPE. 

Je crois à l'honnêteté des républicains. 

LORENZO. 

Je te fais une gageure. Je vais tuer Alexandre; 
une fois mon coup fait, si les républicains se com- 
portent comme ils le doivent, il leur sera facile 
d'établir une république, la plus belle qui ait jamais 
fleuri sur la terre. Qu'ils aient pour eux le peuple, 
et tout est dit. Je te gage que ni eux ni le peuple 
ne feront rien. Tout ce que je te demande, c'est 
de ne pas t'en mêler ; parle, si tu le veux, mais 
prends garde à tes paroles, et encore plus à tes 
actions. Laisse-moi faire mon coup : tu as les 
mains pures, et moi, je n'ai rien à perdre. 

PHILIPPE. 

Fais-le, et tu verras. 

IV. i6 
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LORENZO. 

Soit ! — mais souviens-toi de ceci. Vois-tu dans 
cette petite maison cette famille assemblée autour 
d'une table ? ne dirait-on pas des hommes ? Ils ont 
un corps, et une âme dans ce corps. Cependant, 
s'il me prenait envie d'entrer chez eux, tout seul, - 
comme me voilà, et de poignarder leur fils aîné au 
milieu d'eux, il n'y aurait pas un couteau de levé 
sur moi. 

PHILIPPE. 

Tu me fais horreur. Comment le cœur peut-il 
rester grand avec des mains comme les tiennes ? 

LORENZO. 

Viens, rentrons à ton palais, et tâchons de déli- 
vrer tes enfants. 

, PHILIPPE. 

Mais pourquoi tueras-tu le duc, si tu as des idées 
pareilles? 

LORENZO. 

Pourquoi? tu le demandes? 

PHILIPPE. 

Si tu crois que c'est un meurtre inutile à ta patrie, 
comment le commets-tu? 

LORENZO. 

Tu me demandes cela en face? regarde-moi un 
peu. J'ai été beau, tranquille et vertueux. 

PHILIPPE. 

Quel abîme ! quel abîme tu m'ouvres ! 

LORENZO. 

Tu me demandes pourquoi je tue Alexandre? 
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Veux-tu donc que je m'empoisonne, ou que je saute 
dans TA rno ; veux-tu donc que je sois un spectre, 
et qu'en frappant sur ce squelette, 

Il frappe sa poitrine. 
il lî'en sorte aucun son ? Si je suis l'ombre de moi- 
même, veux-tu donc que je m'arrache le seul fil qui 
rattache aujourd'hui mon cœur à quelques fibres de 
mon cœur d'autrefois ? Songes-tu que ce meurtre, 
c'est tout ce qui me reste de ma vertu ? Songes-tu 
que je glisse depuis deux ans sur un mur taillé à 
pic, et que ce meurtre est le seul brin d'herbe où 
j'aie pu cramponner mes ongles? Crois-tu donc 
que je n'aie plus d'orgueil, parce que je n'ai plus 
de honte? et veux-tu que je laisse mourir en silence 
l'énigme de ma vie? Oui, cela est certain : si je 
pouvais revenir à la vertu, si mon apprentissage de 
vice pouvait s'évanouir, j'épargnerais peut-être ce 
conducteur de bœufs. Mais j'aime le vin, le jeu et 
les filles; comprends-tu cela? Si tu honores en moi 
quelque chose, toi qui me parles, c'est mon meurtre 
que tu honores, peut-être justement parce que tu 
ne le ferais pas. Voilà assez longtemps, vois-tu, 
que les républicains me couvrent de boue et d'in- 
famie; voilà assez longtemps que les oreilles me 
tintent, et que l'exécration des hommes empoisonne 
le pain que je mâche; j'en ai assez de me voir 
conspué par des lâches sans nom, qui m'accablent 
d'injures pour se dispenser de m'assommer, comme 
ils le devraient. J'en ai assez d'entendre brailler en 
plein vent le bavardage humain; il faut que le 
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monde sache un peu qui je suis, et qui il est Dieu 
merci ! c'est peut-être demain que je tue Alexandre ; 
dans deux jours j'aurai fini. Ceux qui tournent au- 
tour de moi avec des yeux louches, comme autour 
d'une curiosité monstrueuse apportée d'Amérique, 
pourront satisfaire leur gosier et vider leur sac à 
paroles. Que les hommes me comprennent ou non, 
qu'ils agissent ou n'agissent pas, j'aurai dit tout ce 
que j'ai à dire; je leur ferai tailler leur plume, si je 
jie leur fais pas nettoyer leurs piques, et l'humanité 
gardera sur sa joue le soufflet de mon épée marqué 
en traits de sang. Qu'ils m'appellent comme ils 
voudront, Brutus ou Érostrate, il ne me plaît pas 
qu'ils m'oublient. Ma vie entière est au bout de ma 
dague, et que la Providence retourne ou non la tête 
en m'entendant frapper, je jette la nature humaine 
à pile bu face sur la tombe d'Alexandre; d'ans deux 
jours les hommes comparaîtront devant le tribunal 
de ma volonté. 

PHIIIPPE. 

Tout cela m'étonne, et il y a dans tout ce que tu 
m'as dit des choses qui me font peine, et d'autres 
qui me font plaisir. Mais Pierre et Thomas sont en 
prison, et je ne saurais là-dessus m'en fier à per- 
sonne qu'à moi-même. C'est en vain que ma colère 
voudrait ronger son frein; mes entrailles sont 
émues trop vivement; tu peux avoir raison, mais 
il faut que j'agisse; je vais rassembler mes parents. 
lOrenzo. 

Comme tu voudras; mais prends garde 'à toi. 
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Garde-moi le secret, même avec tes amis, c'est 

tout ce que je demande. 

Ils sortent. 

SCÈNE IV. 

Au palais Soderini, 

Entre CATHERINE, lisant un billet. 

n Lorenzo a dû vous parler de moi ; mais qui 
pourrait vous parler dignement d'un amour pareil 
au mien ? Que ma plume vous apprenne ce que ma 
bouche ne peut vous dire et ce que mon cœur vou- 
drait signer de son sang ! 

« Alexandre de Médicis. n 

Si mon nom n'était pas sur l'adresse, je croirais 
que le messager s'est trompé, et ce que je lis me 
fait douter de mes yeux. 
Entre Marie. 
O ma mère chérie ! voyez ce qu'on m'écrit ; expli- 
quez-moi, si vous pouvez, ce mystère. 
marie. 
Malheureuse, malheureuse ! il t'aime ! Où t'a-t-il 
vue? où lui as-tu parlé? 

CATHERINE. 

Nulle part; un messager m'a apporté cela comme 
je sortais de l'église. 

MARIE. 

Lorenzo, dit-il, a dû te parler de lui ! Ah ! Ca- 
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iherine, avoir un fils pareil ! Oui, faire de la sœur 
de sa tnère la maîtresse du «duc, non pas même la 
maîtresse, ô ma fille ! Quels noms portent ces créa- 
tures ! je ne puis le dire; oui, il manquait cela à 
Lorenzo. Viens, je veux lui porter cette lettre ou- 
verte, et savoir devant Dieu comment il répondra. 

CATHERINE. 

Je croyais que le duc aimait... pardon, ma 
mère ! mais je croyais que le duc aimait la marquise 
de Cibo; on me l'avait dit... 

MARIE. 

Cela est vrai, il l'a aimée, s'il peut aimer. 

CATHERINE. 

II ne l'aime plus? Ah ! comment peut-on offrir 
sans honte un cœur pareil ! Venez, ma mère ; venez, 
chez Lorenzo. 

MARIE. 

Donne-moi ton bras. Je ne sais ce que j'éprouve 
depuis quelques jours; j'ai eu la fièvre toutes les 
nuits : il est vrai que depuis trois mois elle ne me 
quitte guère. J'ai trop souffert, ma pauvre Cathe- 
rine; pourquoi m'as-tu lu cette lettre? je ne puis 
plus rien supporter. Je ne suis plus jeune, et cepen- 
dant il me semble que je le redeviendrais à certaines 
conditions; mais tout ce que je vois m'entraîne 
vers la tombe. Allons ! soutiens-moi, pauvre enfant; 
je ne te donnerai pas longtemps cette peine. 
Elles sortent. 
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SCÈNE V. 

Chez la marquise. 

LA MARQ.UISE, parée, devant un miroir. 

Quand je pense que cela est, cela me fait l'effet 
d'une nouvelle qu'on m'apprendrait tout à coup. 
Quel précipice que la vie ! Comment, il est déjà 
neuf heures, et c'est le duc que j'attends dans cette 
toilette! Qu'il en soit ce qu'il pourra, je veux 
essayer mon pouvoir. 
Entre le cardinal. 

LE CARDINAL. 

Quelle parure, marquise ! voilà des fleurs qui em- 
baument. 

LA MARQ.UÏ8E. 

Je ne puis vous recevoir, cardinal ; j'attends une 
amie : vous m'excuserez. 

LE CARDINAL. 

Je vous laisse, je vous laisse. Ce boudoir dont 
j'aperçois la porte entr'ouverte là-bas, c'est un petit 
paradis. Irai-je vous y attendre? 

LA MARQ^UISE. 

Je suis pressée, pardonnez-moi. Non, pas dans 
mon boudoir ; où vous voudrez. 

LE CARDINAL. 

Je reviendrai dans un moment plus favorable. 

Il sort. 
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LA MARQ^UISE. 

Pourquoi toujours le visage de ce prêtre ? Quels 
cercles décrit donc autour de moi ce vautour à tcte 
chauve, pour que je le trouve sans cesse derrière 
moi quand je me retourne? Est-ce que l'heure de 
ma mort serait proche ? 

Entre un page quî lui parle à Voreilîe. 
C'est bon, j'y vais. Ah! ce métier de servante, 
tu n'y es pas fait, pauvre cœur orgueilleux. 
Elu sort. 

SCÈNE VL 

Le boudoir de la marquise. 
LA MARQUISE, LE DUC. 

LA /MARQ^UISE. 

C'est ma façon de penser ; je t'aimerais ainsi. 

LE DUC. 

Des mots, des mots, et rien de plus. 

LA MARQ^UISE. 

Vous autres, hommes, cela est si peu pour vous ! 
Sacrifier le repos de ses jours, la sainte chasteté de 
l'honneur! quelquefois ses enfants même; — ne 
vivre que pour un seul être au monde ; se donner, 
enfin, se donner, puisque cela s'appelle ainsi ! Mais 
cela n'en vaut pas la peine : à quoi bon écouter 
une femme? une femme qui parle d'autre chose 
que de chiffons et de libertinage, cela ne se voit pas. 
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XE DUC. 

Vous rêvez tout éveillée. 

LA MARQ.UISE. 

Oui, par le ciel ! oui, j'ai fait un rcve; hélas! les 
rois seuls n'en font jamais : toutes les chimères de 
leurs caprices se transforment en réalites, et leurs 
cauchemars eux-mêmes se changent en marbre ! 
Alexandre! Alexandre! quel mot que celui-là : Je 
peux si je veux! Ah! Dieu lui-même n'en sait pas 
plus : devant ce mot, les mains des peuples se joi« 
gnent dans une prière craintive, et le pâle troupeau 
des hommes retient son haleine pour écouter. 

XE DUC. 

N'en parlons plus, ma chère, cela est fatigant. 

XA MARQ^UISE. 

Etre un roi, sais-tu ce que c'est ? Avoir au bout 
de son bras cent mille mains! Etre le rayon du 
soleil qui sèche les larmes des hommes! Etre le 
bonheur et le malheur! Ah! quel frisson mortel 
cela donne ! Comme il tremblerait, ce vieux du 
Vatican, si tu ouvrais tes ailes, toi, mon aiglon ! 
César est si loin ! la garnison t'est si dévouée ! Et 
d'ailleurs on égorge une armée et l'on n'égorge pas 
un peuple. Le jour où tu auras pour toi la nation 
tout entière, où tu seras la tête d'un corps libre, où 
tu diras : a Comme le doge de Venise épouse l'Adria- 
tique, amsi je mets mon anneau d'or au doigt de 
ma belle Florence, et ses enfants sont mes enfants.. . » 
Ah ! sais-tu ce que c'est qu'un peuple qui prend 
son bienfaiteur dans ses bras ? Sais-tu ce que c'est 

IV, i-j 
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que d'être porté comme un nourrisson chéri par 
le vaste océan des hommes ? Sais-tu ce que c'est 
que d'être montré par un père à son enfant? 

LE DUC. 

Je me soucie de l'impôt ; pourvu qu'on le paye, 
que m'importe? 

LA MARQ.UISE. 

Mais enfin, on t'assassinera. — Les pavés sorti- 
ront de terre et t'écraseront. Âh ! la postérité ! 
N'as-tu jamais vu ce spectre-là au chevet de ton lit? 
Ne t'es-tu jamais demandé ce que penseront de toi 
ceux qui sont dans le ventre des vivants? Et tu 
vis, toi, il est encore temps ! Tu n'as qu'un mot à 
dire. Te souviens-tu du père de la patrie? Va! cela 
est facile d'être un grand roi quand on est roi. 
Déclare Florence indépendante ; réclame l'exécution 
du traité avec l'Empire; tire ton épée et montre-la : 
ils te diront de la remettre au fourreau, que ses 
éclairs leur font mal aux yeux. Songe donc comme 
tu es jeune ! Rien n'est décidé sur ton compte. — 
Il y a dans le cœur des peuples de larges indul- 
gences pour les princes, et la reconnaissance pu- 
blique est un profond fleuve d'oubli pour leurs 
fautes passées. On t'a mal conseillé, on t'a trompé. 
— Mais il est encore temps ; tu n'as qu'à dire ; tant 
que tu es vivant, la page n'est pas tournée dans le 
livre de Dieu. 

LE. DUC. 

Assez, m.a chère, assez ! 
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LA MARQ.UISE. 

Âh ! quand elle le sera ! quand un misérable jar- 
dinier payé à la journée viendra arroser à contrer 
cœur quelques chétives marguerites autour du tom- 
beau d'Alexandre ; — quand les pauvres respireront 
gaiement l'air du ciel, et n'y verront, plus planer le 
sombre météore de ta puissance ; — quand ils par- 
leront de toi en secouant la . tête ; — quand ils 
compteront autour de ta tombe les tombes de leurs 
parents, — es-tu sûr de dormir tranquille dans ton 
dernier sommeil? — Toi qui ne vas pas à la messe, 
et qui ne tiens qu'à l'impôt, es-tu sûr que l'éternité 
soit sourde, et qu'il n'y ait pas un écho de la vie 
dans le séjour . hideux des trépassés? Sais-tu où 
vont les larmes des peuples quand le vent les em- 
porte ? 

LE DUC. 

Tu as une jolie jambe. 

LA MARQ.UI8E. 

Écoute-moi ! tu es étourdi, je le sais ; mais tu 
ji'es pas méchant ; non, sur Dieu, tu ne l'es pas, tu 
ne peux pas l'être. Voyons! fais-toi violence; — 
réfléchis un instant, un seul instant, à ce que je te 
dis. N'y a-t-il rien dans tout cela? Suis-je décidé- 
ment une folle ? 

LE DUC. 

Tout cela me passe bien par la tête ; mais qu'est-ce 
que je fais donc de si mal? Je vaux bien mes voi- 
sins ; je vaux, ma foi, mieux que le pape. Tu me 
fais penser aux Strozzi avec tous. tes discours ;< — 
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et tu sais que je les déteste. Tu veux que je me 
révolte contre César! César est mon beau-père, ma 
chère amie. Tu te figures que les Florentins ne 
m'aiment pas ! je suis sûr qu'ils m'aiment, moi. Eh ! 
parbleu ! quand tu aurais raison, de qui veux-tu 
que j'aie peur? 

LA MAR<^UI8E. 

Tu n'as pas peur de ton peuple, — mais tu as 
peur de l'empereur ; tu as tué ou déshonoré des ■ 
centaines de citoyens, et tu crois avoir tout fait 
quand tu mets une cotte de mailles sous ton habit. 

LE DUC. 

Paix ! point de ceci. 

LA MAR<^UISE. 

Ah ! je m'emporte ; je dis ce que je ne veux pas 
dire. Mon ami, qui ne sait pas que tu es brave ? 
Tu es brave comme tu es beau ; ce que tu as fait - 
de mal, c'est ta jeunesse, c'esç ta tête, — que sais-je, 
moi? c'est le sang qui coule violemment dans ces 
veines brûlantes, c'est ce soleil étouffant qui nous 
pèse. — Je t'en supplie, que je ne sois pas perdue 
sans ressource! que mon nom, que mon pauvre 
amour pour toi ne soit pas inscrit sur une liste 
infâme ! Je suis une femme, c'est vrai, et si la beauté 
est tout pour les femmes, bien d'autres valent mieux 
que moi. Mais n'as-tu rien, dis-moi, — dis-moi 
donc, toi! voyons! n'as-tu donc rien, rien là! 
Elle lui frappe le cœur. 
LE DUC. 

Quel démon! assois toi donc là, ma petite. 
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LA MARQUISE. 

Eh bien! oui, je veux bien l'avouer; oui, j'ai de 
l'ambition, non pas pour moi; — mais toi! toi et 
ma chère Florence ! O Dieu ! tu m'es témoin de ce 
que je souffre. 

LE DUC. 

Tu souffres ! qu'est-ce que tu as ? 

LA MARQ^UISE 

Non, je ne soufifre pas. Écoute! écoute! Je vois 
que tu t'ennuies auprès de moi. Tu comptes les 
moments, tu détournes la tête; ne t'en va pas en- 
core : c'est peut-être la dernière fois que je le vois. 
Écoute! je te dis que Florence t'appelle sa peste 
nouvelle, et. qu'il n'y a pas une chaumière où ton 
portrait ne soit collé sur les murailles avec un coup 
de couteau dans le cœur. Que je sois folle, que tu 
me haïsses demain, que m'importe? tu sauras cela! 

LE DUC. 

Malheur à toi si tu joues avec ma colère ! 

LA MARQ.UISE. 

Oui, malheur à moi ! malheur à moi ! 

LE DUC 

Une autre fois, — demain matin, si tu veux, — et 
nous pourrons nous revoir et parler de cela. Ne te 
fâche pas si je te quitte à présent : il faut que j'aille 
à la chasse. 

LA MARQ.UISE. 

Oui, malheur à moi ! malheur à moi ! 

LE DUC 

Pourquoi? Tu as l'air sombre comme l'enfer. 
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Pourquoi diable aussi te mêles -tu de politique? 
Allons ! allons ! ton petit rôle de femme, et de vraie 
femme, te va si bien! Tu es trop dévote; cela se 
formera. Aide-moi donc à remettre mon habit; je 
«uis tout débraillé. 

LA MARQ.UISE. 

Adieu, Alexandre ! 

Le duc l'embrasse. — Entre le cardinal Cibo. 
LE CARDINAL. 

Ah! — Pardon, Altesse, je croyais ma sœur 
toute seule. Je suis un maladroit; c'est à moi d'en 
porter la peine. Je vous supplie de m'excuser. 

LE DUC 

Comment l'enlendez-vous? Allons donc! Malas- 
pina, voilà qui sent le prêtre. Est-ce que vous 
devez voir ces choses-là? Venez donc, venez donc ; 
que diable est-ce que cela vous fait ? 

Ils sortent ensemble. 
LA M A R QV 1 8 E , seule, tenant le portrait 
I de son mari. 

OÙ es-tu maintenant, Laurent? Il est midi passé ; 
tu te promènes sur la terrasse, devant les grands 
marronniers. Autour de toi paissent tes génisses 
grasses ; tes garçons de ferme dînent à l'ombre ; la 
pelouse soulève son manteau blanchâtre aux rayons 
du soleil ; les arbres, entretenus par tes soins, mur- 
murent religieusement sur la tête blanche de leur 
vieux maître, tandis que l'écho de nos longues 
arcades répète avec respect le bruit de ton pas 
tranquille. O mon Laurent! j'ai perdu le trésor de 
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ton honneur ; j'ai voué au ridicule et au doute les 
dernières années de ta noble vie ; tu ne presseras 
plus sur ta cuirasse un cœur digne du tien ; ce sera 
une main tremblante qui t'apportera ton repas du 
soir quand tu rentreras de la chasse. 

SCÈNE VIL 

Chez Us Strozzi. 
LES QUARANTE STROZZI, à souper. 

PHILIPPE. 

Mes enfants, mettons-nous à table. 

LES CONVIVES. 

Pourquoi reste-t-îl deux sièges vides? 

PHILIPPE. 

Pierre et Thomas sont en prison. 

LES CONVIVES. 

Pourquoi ? 

PHILIPPE. 

Parce que Salviati a insulté ma fille, que voilà, à 
la foire de Montolivet, publiquement, et devant 
son frère Léon. Pierre et Thomas ont tué Salviati, 
et Alexandre de Médicis les a fait arrêter pour 
venger la mort de son rufiian. 

LES CONVIVES. 

Meurent les Médicis ! 

PHILIPPE. 

J'ai rassemblé ma famille pour lui raconter mes 
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chagrins, et la prier de me secourir. Soupons et 
sortons ensuite, Tépée à la niain, pour redemander 
mes deux fils, si vous avez du cœur. 

LES CONVIVES. 

C'est dit ; nous voulons bien. 

PHILIPPE. 

II est temps que cela finisse, voyez-vous; on 
nous tuerait nos enfants et on déshonorerait nos 
filles. Il est temps que Florence apprenne à ces bâ- 
tards ce que c'est que le droit de vie et de mort. 
Les Huit n'ont pas le droit de condamner mes en- 
fants; et moi je n'y survivrais pas, voyez-vous ! 

LES CONVIVES. 

N'aie pas peur, Philippe, nous sommes là. 

PHILIPPE. 

Je suis le chef de la famille : comment souffri- 
rais-je qu'on m'insultât? Nous sommes tout autant 
que les Médicis, les Ruccellai tout autant, les Aldo- 
brandini, et vingt autres. Pourquoi ceux-là pour- 
raient-ils faire égorger nos enfants plutôt que nous 
les leurs? Qu'on allume un tonneau de poudre dans 
les caves de la citadelle, et voilà la garnison alle- 
mande en déroute. Que reste-t-il à ces Médicis ? Là 
est leur force; hors de là, ils ne sont rien. Som- 
mes-nous des hommes? Est-ce à dire qu'on abattra 
d'un coup de hache les familles de. Florence, et 
qu'on arrachera de la terre natale des racines aussi 
vieilles qu'elle? C'est par nous qu'on commence, 
c'est à nous de tenir ferme; noire premier cri 
d'alarme, comme le coup de sifflet de l'oiseleur, va 
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rabattre sur Florence une armée tout entière d'ai- 
gles chassés du nid ; ils ne sont pas loin ; ils tour- 
noient autour de la ville, les yeux fixés sur ses clo- 
chers. Nous y planterons le drapeau noir de la 
peste ; ils accourront à ce signal de mort. Ce sont 
les couleurs de la colère céleste. Ce soir, allons 
d'abord délivrer nos fils ; demain, nous irons tous 
ensemble, l'épée nue, à la porte de toutes les grandes 
familles ; il y a à Florence quatre-vingts palais, et 
de chacun d'eux sortira une troupe pareille à la 
nôtre quand la liberté y frappera. 

LES CONVIVES. 

Vive la liberté ! 

PHILIPPE. 

Je prends Dieu à témoin que c'est la violence qui 
me force à tirer l'épée; que je suis resté durant 
«oixante ans bon et 'paisible citoyen; que je n'ai 
jamais fait de mal à qui que ce soit au monde, et 
que la moitié de ma fortune a été employée à se- 
courir les malheureux. 

V LES CONVIVES. 

C'est vrai. 

PHILIPPE. 

C'est une juste vengeance qui me pousse à la ré- 
volte, et je me fais rebelle parce que Dieu m'a fait 
père. Je ne suis poussé par aucun motif d'ambition, 
ni d'intérêt, ni d'orgueil. Ma cause est loyale, ho- 
norable et sacrée. Emplissez vos coupes et levez- 
vous. Notre vengeance est une hostie que nous 
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pouvons briser sans crainte et nous partager devant 
Dieu. Je bois à la mort des Médicis! 

LES CONVIVES, se levant et buvant. 
A la mort des Médicis ! 

LOUISE, posant son verre. 
Ah! je vais mourir. 

PHILIPPE. 

Qu'as- tu ^ ma fille, mx')n enfant bien -aimée? 
qu'as-tu, mon Dieu? que t'arrive-t-il ? Mon Dieu, 
mon Dieu! comme tu pâlis l Parle, qu'as-tu? parle 
à ton père. Au secours! au secours! un médecin! 
Vite, vite ! il n'est plus temps. 

LOUISE. 

Je vais mourir, je vais mourir. 
Elle meurt, 

PHILIPPE. 

Elle s'en va, mes amis, elle Ven va! Un médecin ! 
ma fille est empoisonnée! 

Il tombe à genoux fris de Louise, 
UN CONVIVE. 

Coupez son corset! faites -lui boire de l'eau 
tiède ; si c'est du poison, il faut de l'eau tiède. 
Les domestiques accourent. 

UN AUTRE CONVIVE. 

Frappez-lui dans les mains; ouvrez les fenêtres 
et frappez-lui dans les mains. 

UN AUTRE. 

Ce n'est peut-être qu'un étourdissement ; elle 
aura bq avec trop de précipitation. 
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UN AUTRE. 

Pauvre enfant l comme ses traits sont calmes ! 
Elle ne peut pas être morte ainsi tout d'un coup. 

PHILIPPE. 

Mon enfant ! es-tu morte, es-tu morte, Louise, 
ma fille bien-aimée ? 

LE PREMIER CONVIVE. 

Voilà le médecin qui accourt. 
Un médecin entre. 

J^R. SECOND CONVIVE. 

Dépêchez-vous, monsieur ; dites-nous si c'est du 
poison, 

PHILIPPE. 

C'est un étourdissement, n'est-ce pas? 

LE MÉDECIN. 

Pauvre jeune fille ! elle est morte. 

. Un profond silence rigne dans la salle; Philippe est 
toujours à genoux auprès de Louise et lui tient lès mains, 

UN DES CONVIVES. 

C'est, du poison des Médicis. Ne laissons pas 
Philippe dans l'état où il est. Cette immobilité est 
effrayante. 

UN AUTRE. 

Je suis sûr de ne pas me tromper. Il y avait au- 
tour de la table un domestique qui a appartenu à 
la femme de Salviati. 

UN AUTRE. 

C'est lui qui a fait le coup, sans aucun doute. 
Sortons, et arrêtons-le. • 

Ils jorknt. 
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LE PREMIER CONVIVE. 

Philippe ne veut pas répondre à ce qu'on \\iï dit ; 
il est frappé de la foudre. 

UN AUTRE. 

C'est horrible ! C'est un meurtre inouï ! 

UN AUTRE. 

Cela crie vengeance au ciel; sortons et allons 
égorger Alexandre. 

UN AUTRE. 

Oui, sortons ; mort à Alexandre ! C'est lui qui a 
tout ordonné. Insensés que nous sommes! ce n'est 
pas d'hier que date sa haine contre nous. Nous 
agissons trop tard. 

' UN AUTRE. 

Salviati n'en voulait pas à cette pauvre Louise 
pour son propre compte ; c'est pour le duc qu'il 
travaillait. Allons, partons, quand on devrait nous 
tuer jusqu'au dernier. 

PHILIPPE se lève. 

Mes amis, vous enterrerez ma pauvre fille, 
n'est-ce pas, 

// met son manteau. ■ . 

dans mon jardin, derrière les figuiers? Adieu, mes 
bons amis ; adieu, portez-vous bien. 

UN CONVIVE. 

Où vas-tu, Philippe? 

PHILIPPE. 

J'en ai assez, voyez-vous ! j'en ai autant que j'en 
puis porter. J'ai mes deux fils en prison , et voilà 
ma fille morte. J'en ai assez, je m'en vais d'ici. 
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UN CONVIVE. 

Tu t'en vas, tu t'en vas sans vengeance? 

PHILIPPE. 

Oui, oui. Ensevelissez seulement ma pauvre fille, 
mais ne l'enterrez pas ; c'est à moi de l'enterrer, je 
le ferai à ma façon, chez de pauvres moines que je 
connais et qui viendront la chercher demain. A 
quoi sert-il de la regarder? elle est morte; ainsi 
cela est inutile. Adieu, mes amis, rentrez chez vous ; 
portez-vous bien. 

UN CONVIVE. 

Ne le laissez pas sortir, il a perdu la raison. 

UN AUTRE. 

Quelle horreur! je me sens prêt à m'évanouir 
dans cette salle. 

// sort. 
PHILIPPE 

Ne me faites pas violence ; ne m'enfermez pas 
dans une chambre où est le cadavre de ma fille ; 
laissez-moi m'en aller. 

UN CONVIVE. 

Venge-toi, Philippe, laisse-nous te venger. Que 
ta Louise soit notre Lucrèce ! Nous ferons boire à 
Alexandre le reste de son verre. 

UN AUTRE. 

La nouvelle Lucrèce! Nous allons jurer sur son 
corps de mourir pour la liberté ! Rentre chez toi, 
Philippe, pense à ton pays. Ne rétracte pas tes 
paroles. 
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.PHILIPPE. 

Liberté, vengeance, voyez -vous, tout cela est 
beau ; j'ai deux fils en prison, et voilà ma fille morte. 
Si je reste ici, tout va mourir autour de moi. L'im- 
portant, c'est que je m'en aille, et que vous vous 
teniez tranquilles. Quand ma porte et mes fenêtres, 
seront fermées, on ne pensera plus aux Strozzi. Si 
elles restent ouvertes, je m'en vais vous voir tom- 
ber tous les uns après les autres. Je suis vieux,^ 
voyez-vous, il est temps que je ferme ma boutique. 
Adieu, mes amis, restez tranquilles; si je n'y suis 
plus, on ne vous fera rien. Je m'en vais de ce pas 
à Venise. 

UN CONVIVE. 

Il fait un orage épouvantable ; reste ici cette nuit. 

PHILIPPE. 

N'enterrez pas ma pauvre enfant; mes vieux 
moines viendront demain, et ils l'emporteront. Dieu 
de justice! Dieu de justice! que t'ai-je fait? 

// sort eu courant. 
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SCENE PREMIERE. 

Au palais du duc. 
Entrent LE DUC et LORENZO. 

LE DUC. 

J'aurais voulu être là ; il devait y avoir plus d'une 
face en colère. Mais je ne conçois pas qui a pu em- 
poisonner cette Louise. 

LORENZO. 

Ni moi non plutf ; à moins que ce ne soit vous. 

LE DUC. 

Philippe doit être furieux ! On dit qu'il est parti 
pour Venise. Dieu merci , me voilà délivré de ce 
vieillard insupportable. Quant à la chère famille^ 
elle aura la bonté de se tenir tranquille. Sais-tu 
qu'ils ont failli faire une petite révolution dans leur 
quartier? On m'a tué deux-Allemands. 
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LORENZO. 

Ce qui m'a fâché le plus, c'est que cet honnête 
Salviati a une jambe coupée- Avez -vous retrouvé 
votre cotte de mailles? 

LE DUC. 

Non, en vérité ; j'en suis plus mécontent que je 
ne puis le dire. 

LORENZO. 

Méfiez-vous de Giorno; c'est lui qui vous l'a 
volée. Que portez-vous à la place? 

LE DUC. 

, Rien ; je ne puis en supporter une autre ; il n'y 
en a pas d'aussi légère que celle-là. 

LORENZO. 

Cela est fâcheux pour vous. 

LE DUC. 

Tu ne me parles pas de ta tante. 

LORENZO. 

C'est par oubli , car elle vous adore ; ses yeux 
ont perdu le repos depuis que l'astre de votre amour 
s'est levé dans son pauvre cœur. De grâce, seigneur, 
ayez quelque pitié pour elle; dites quand vous vou- 
lez la recevoir, et à quelle heure il lui sera loisible 
de vous sacrifier le peu de vertu qu'elle a. 

LE DUC. 

Parles-tu sérieusement ? 

LORENZO. 

Aussi sérieusement que la mort elle-même, h 
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voudrais voir qu'une tante à moi ne couchât pas 
avec vous ! 

LE DUC. 

OÙ pourrai-je la voir? 

LpRENZO. 

Dans ma chambre, seigneur ; je ferai mettre des 
rideaux blancs à mon lit et un pot de réséda sur 
ma table ; après quoi je coucherai par écrit sur votre 
calepin que ma tante sera en chemise à minuit pré- 
cis, afin que vous ne l'oubliiez pas après souper. 

LE DUC. 

Je n'en ai garde. Peste ! Catherine est un mor- 
ceau de roi. Eh ! dis-moi, habile garçon, tu es vrai- 
ment sûr qu'elle viendra? Comment t'y es-tu pris? 

LORENZO. 

Je vous dirai cela. 

LE DUC. 

Je m'en vais voir un cheval que je viens d'ache- 
ter; adieu et àce soir. Viens me prendre après sou- 
per; nous irons ensemble à ta maison; quant à la 
Cibo, j'en ai par-dessus les oreilles; hier encore, il 
a fallu l'avoir sur le dos pendant toute la chasse. 
Bonsoir, mignon. 

Il sort, 

LORENZO, seul. 

Ainsi, c'est convenu. Ce soir je l'emmène che^ 
moi , et demain les républicains verront ce qu'ils 
ont à faire, car le duc de Florence sera mort. Il 
faut que j'avertisse Scoronconcolo. Dépêche - toi , 

XV, 19 
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soleil , si tu es curieux des nouvelles que cette nuit 
te dira demain. 

// sort. 

SCÈNE IL 

Une rue. 

PIERRE et THOMAS STROZZI, 

sortant de prison, 

PIERRE. 

J'étais bien sûr que les Huit me renverraient ab- 
sous, et toi aussi.Viens, frappons à notre porte, et 
allons embrasser notre père. Cela est singulier ; les 
volets sont fermés ! 

LE PORTIER, ouvrant. 

Hélas.' seigneur, vous savez les nouvelles ? 

PIERRE. • 

Quelles nouvelles? Tu as l'air d'un spectre qui 
sort d'un tombeau, à la porte de ce palais désert. 

LE PORTIER. 

Est-il possible que vous ne sachiez rien? 
Deux moines arrivent. 

THOMAS. 
Et que pourrions -nous savoir? Nous sortons de 
prison. Parle; qii'est-il arrivé? 

LE PORTIER. 

Hélas! mes pauvres seigneurs, cela est horrible 
à dire. 

LES MOINES, s* approchant. 
' Est-ce ici le palais des Strozzi? 
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LE PORTIER. 

Oui ; que demandez-vous ? 

LES MOINES. 

Nous venons chercher le corps de Louise 
Stfozzi. Voilà l'autorisation de Philippe, afin que 
vous nous laissiez l'emporter. 

PIERRE. 

Comment dites-vous? Quel corps demandez- 
vous ? 

LES MOINES. 

Éloignez- vous^ mon enfant, vous portez sur 
votre visage la ressemblance de Philippe; il n'y a 
rien de bon à apprendre ici pour vous. 

THOMAS. 

Comment? elle est morte! morte, ô Dieu du 
ciel ! 

Il s'assoit â l'écart. 

PIERRE. 

Je suis plus ferme que vous ne pensez. Qui a 
tué ma sœur ? car on ne meurt pas à son âge, 
dans l'espace d'une nuit, sans une cause surnatu- 
relle. Qui l'a tuée, que je le tue ? Répondez-moi, 
ou vous êtes mort vous-même. 

LE PORTIER. 

Hélas ! hélas ! qui peut le dire ? Personne n'en 
sait rien. 

PIERRE. 

Ouest mon père ? Viens,Thomas ; point de larmes. 
Par le ciel ! mon cœur se serre comme s'il allait 
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s'ossifier dans mes entrailles, et rester jin rocher 
pour l'éternité. 

LES MOINES. 

Si vous êtes le fils de Philippe, venez avec nous, 
nous vous conduirons à lui; il est depuis hier à 
notre couvent. 

PIERRE. 

Et je ne saurai pas qui a tué ma sœur ! Écoutez- 
moi, prêtres; si vous êtes l'image de Dieu, vous 
pouvez recevoir un serment. Par tout ce qu'il y a 
d'instruments de supplice sous le ciel, par les tor- 
tures de l'enfer... Non; je ne veux pas dire un 
mot. Dépêchons - nous, que je voie mon père. 
O Dieu ! ô Dieu ! faites que ce que je soupçonne 
soit la vérité, afin que je les broie sous mes pieds 
comme des grains de sable. Venez, venez, avant 
que je perde la force ; ne me dites pas un mot : il 
s'agit là d'une vengeance, voyez-vous ! telle que la 
colère céleste n'en a pas rêvé. 

Ils sortent. 

SCÈNE HT. 

Une rue. 
LORENZO, SCORONCONCOLO. 

LORENZO. 

Rentre chez toi, et ne manque pas de venir à 
minuit; tu t'enfermeras dans mon cabinet jusqu'à 
ce qu'on vienne t'avertir. 
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8CORONCONCOI.O 

Oui, monseigneur. 

Il sort. 
LORENZO, seul. 

De quel tigre a rêvé ma mère enceinte de moi ? 
Quand je pense que j'ai aimé les fleurs, les prairies 
et les sonnets de Pétrarque, le spectre de ma jeu- 
nesse se lève devant moi en frissonnant. O Dieu ! 
pourquoi ce Seul mot : « A ce soir, » fait-il péné- 
trer jusque dans mes os cette joie brillante comme 
un fer rouge? De quelles entrailles fauves, de 
quels velus embrassements suis-je donc sorti ? Que 
m'avait fait cet homme ? Quand je pose ma main 
là, et que je réfléchis, — qui donc m'entendra dire 
demain : « Je l'ai tué, » sans me répondre ; « Pour- 
quoi l'as-tu tué ? » Cela est étrange. Il a fait du 
mal aux autres, mais il m'a fait du bien, du moins 
à sa manière. Si j'étais reçté tranquille au fond de 
mes solitudes de Cafaggiuolo, il ne serait pas venu 
m'y chercher, et moi je suis venu le chercher à 
Florence. Pourquoi cela? Le spectre de mon père 
me conduisait-il, comme Oreste, vers un nouvel 
Égiste? M'avait-il ofiensé alors? Cela est étrange, 
et cependant pour cette action j'ai tout quitté; la 
seule pensée de ce meurtre a fait tomber en pous- 
sière les rêves de ma vie; je n'ai plus été qu'une 
ruine, dès que ce meurtre, comme un corbeau 
sinistre, s'est posé sur ma route et m'a appelé à lui. 
Que veut dire cela ? Tout à l'heure, en passant sur 
la place, j'ai entendu deux hommes parler d'une 
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comète. Sont-ce bien les battements d'un cœur 
humain que }e sens là sous les os de ma poitrine ? 
Ah ! pourquoi cette idée me vient-elle si souvent 
depuis quelque temps ? Suis-je le bras de Dieu ? Y 
a-t-il une nuée au-dessus de ma tête ? Quand j'en- 
trerai dans cette chambre, et que je voudrai tirer 
mon épée du fourreau, j'ai peur de tirer l'épée 
flamboyante de l'archange, et de tomber en cendres 
sur ma proie. • « 

// sort, 

SCÈNE IV. 

Chez le marquis de Cibo. 
Entrent LE CARDINAL et LA MARQ.UISE. 

LA MARQ^UISE. 

Comme vous voudrez, Malaspina. 

LE CARDINAL. 

Oui, comme je voudrai. Pensez-y à deux fois, 
marquise, avant de vous jouer à moi. Etes-vous 
une femme comme les autres, et faut-il qu'on ait 
une chaîne d'or au cou et un mandat à la main 
pour que vous compreniez qui on est ? Attendez- 
vous qu'un valet crie à tue-tête en ouvrant une porte 
devant moi, pour savoir quelle est ma puissance ? 
Apprenez-le : ce ne sont pas les titres qui font 
l'homme ; je ne suis ni envoyé du pape ni capitaine 
de Charles-Quint, je suis plus que cela. 
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LA MARQ^VISE. 

Oui, je le sais : César a vendu son ombre au 
diable; cette ombre impériale se promène, affublée 
d'une robe rouge, sous le nom de Cibo. 

LE CARDINAL. 

Vous êtes la maîtresse d'Alexandre, songe? à 
cela ; et votre secret est entre mes mains. 

LA MARQ^UISE. 

Faites-en ce qu'il vous plaira; nous verrons 
l'usage qu'un confesseur, sait faire de sa conscience. 

LE CARDINAL. 

Vous vous trompez, ce n'est pas par votre con- 
fession que je l'ai appris ; je l'ai vu de mes propres 
yeux : je vous ai vue embrasser le duc. Vous me 
l'auriez avoué au confessionnal que je pourrais 
encore en parler sans péché, puisque je l'ai vu hors 
du confessionnal. 

LA MARQ^UISE. 

Eh bien ! après ? 

LE CARDINAL. 

Pourquoi le duc vous quittait-il d'un pas si non- 
chalant, et en soupirant comme un écolier quand 
la cloche sonne? Vous l'avez rassasié de votre 
patriotisme, qui, comme une fade boisson, se mêle 
à tous les mets de votre table ; quels livres avez- 
vous lus, et quelle sotte duègne était donc votre 
gouvernante, pour que vous ne sachiez pas que la 
maîtresse d'un roi parle ordinairement d'autre 
chose que de patriotisme ? 
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LA MARQ^UISE. 

J'avoue que Ton ne m'a jamais appris bien nette- 
ment de quoi devait parler la maîtresse d'un roi; 
j'ai négligé de m'instruire sur ce point, comme 
aussi, peut-être, de manger du riz pour m'engrais- 
se r, à la mode turque. 

LE CARDINAL. 

Il ne faut pas une grande science pour garder un 
amant un peu plus de trois jours. 

LA MARQ.UISE. 

Qu'un prêtre eût appris cette science à une 
femme, cela eût été fort simple : que ne m'avez- 
vous conseillée ? 

LE CARDINAL. 

Voulez-vous que je vous conseille? Prenez votre 
manteau, et allez vous glisser dans l'alcôve du duc. 
S'il s'attend à des phrases en vous voyant, prouvez- 
lui que vous savez n'en pas faire à toutes les 
heures; soyez pareille à une somnambule, et faites 
en sorte que, s'il s'endort sur ce cœur républicain, ce 
ne soit pas d'ennui. Etes-vous vierge ? n'y a-t-il plus 
de vin de Chypre ? n'avez- vous pas au fond de la 
mémoire quelque joyeuse chanson? n'avez-vous pas 
lul'Arétin? 

LA MARQ^UISE. 

O ciel ! j'ai entendu murmurer des mots comme 
ceux-là à de hideuses vieilles qui grelottent sur le 
Marché-Neuf. Si vous n'êtes pas un prêtre, êtes- 
vous un homme ? êtes-vous sûr que le ciel est vide, 
pour faire ainsi rougir votre pourpre elle-même ? 
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LE CARDINAL. 

11 n'y a rien de si vertueux que l'oreille d'une 
femme dépravée. Feignez ou non de me com- 
prendre, mais souvenez-vous que mon frère est 
votre mari. 

LA MARQ^UISE. 

Quel intérêt vous avez à me torturer ainsi, voilà 
ce que je ne puis comprendre que vaguement. Vous 
me faites horreur : que voulez-vous de moi ? 

LE CARDINAL. 

Il y a des secrets 'qu'une femme ne doit pas 
savoir, mais qu'elle peut faire prospérer en en sa- 
chant les éléments. 

LA MARQ^UISE. 

Quel fil mystérieux de vos sombres pensées vou- 
driez-vous me faire tenir ? Si vos désirs sont aussi 
effrayants que vos menaces, parlez ; montrez-moi 
du moins le cheveu qui suspend l'épée sur ma tête. 

LE CARDINAL. 

Je ne puis parler qu'en termes couverts, par la 
raison que je ne suis pas sûr de vous. Qu'il vous 
suffise de savoir que, si vous eussiez été une autre 
femme, vous seriez une reine à l'heure qu'il est. 
Puisque vous m'appelez l'ombre de César, vous 
auriez vu qu'elle est assez grande pour intercepter 
le soleil de Florence. Savez-vous où peut conduire 
un sourire féminin ? Savez-vous oii vont les fortunes 
dont les racines poussent dans les alcôves? Alexandre 
est fils d'un pape, apprenez-le;, et quand ce pape 
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était à Bologne... Mais je me laisse entraîner trop 
loin. 

LA MARQ.UISE. 

Prenez garde de vous confesser à votre tour. Si 
vous êtes frère de mon mari, je suis maîtresse 
d'Alexandre. 

LE CARDINAL. 

Vous l'avez été, marquise, et bien d'autres aussi. 

LA MARQ.UISE. 

Je l'ai été; oui, Dieu merci ! je l'ai été. 

LE CARDINAL. 

J'étais sûr que vous commenceriez par vos rêves;, 
il faudra cependant que vous en veniez quelque 
jour aux miens. Écoutez-moi : nous nous querel- 
lons assez mal à propos ; mais, en vérité, vous 
prenez tout au sérieux. Réconciliez -vous avec 
Alexandre, et puisque je vous ai blessée tout à 
l'heure en vous disant comment, je n'ai que faire 
de le répéter. Laissez-vous conduire; dans un an, 
dans deux ans, vous me remerciefez. J'ai travaillé 
longtemps pour être ce que je suis, et je sais où l'on 
peut aller. Si j'étais sûr de vous, je vous dirais des 
choses que Dieu lui-même ne saura jamais. 

LA MARQ.UISE. 

N'espérez rien, et soyez assuré de mon mépris. 
Elle veut sortir, 
LE CARDINAL. 

Un instant ! pas si vite ! N'entendez-vous pas le 
bruit d'un cheval ? mon frère ne doit-il pas venir 
aujourd'hui ou demain ? me connaissez-vous pour 
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un homme qui a deux paroles ? Allez au palais ce 
soir ou vous êtes perdue. 

LA MARQ.UI8E. 

Mais enfin, que vous soyez ambitieux, que tous 
les moyens vous soient bons, je le conçois; mais 
parlerez-vous plus clairement? Voyons, Malaspina, 
je ne veux pas désespérer tout à fait de ma perver- 
sion. Si vous pouvez me convaincre, faites-le, par- 
lez-moi franchement. Quel est votre but? 

LE CARDINAL. 

Vous ne désespérez pas de vous laisser convaincre, 
n'est-il pas vrai? Me prenez-vous pour un enfant, 
et croyez-vous qu'il suffise de me frotter les lèvres 
de miel pour me les desserrer? Agissez d'abord, je 
parlerai après. Le jour où, comme femme, vous 
aurez pris l'empire nécessaire, non pas sur l'esprit 
d'Alexandre duc de Florence, mais sur le cœur 
d'Alexandre votre amant, je vous apprendrai le 
reste, et vous saurez ce que j'attends. 

LA MARQ.UISE. 

Ainsi donc, quand j'aurai lu l'Arétin pour me 
donner une première expérience, j'aurai à lire, 
pour en acquérir une seconde, le livre secret de 
vos pensées? Voulez-vous que je vous dise, moi, ce 
que vous n'osez pas me dire ? Vous servez le pape, 
jusqu'à ce que l'empereur trouve que vous êtes 
meilleur valet que le pape lui-même. Vous espérez 
qu'un jour César vous devra bien réellement, bien 
complètement l'esclavage de l'Italie, et ce jour-là, 
— oh! ce jour-là, n'est-il pas vrai? celui qui est le 
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foi de la moitié du monde pourrait bien vous don» 
ner en récompense le chétif héritage des cieux. 
Pour gouverner Florence en gouvernant le duc, 
vous vous feriez femme tout à l'heure, si vous pou- 
viez. Quand la pauvre Ricciarda Cibo aurait fait 
faire deux ou trois coups d'État à Alexandre, on 
aura bientôt ajouté que Ricciarda Cibo mène le 
duc, mais qu'elle est menée par son beau-frère ; et, 
comme vous dites, qui sait jusqu'où les larmes des 
peuples, devenues un océan, pourraient lancer 
votre barque? Est-ce à peu près cela? Mon imagi- 
nation ne peut aller aussi loin que la vôtre, sans 
doute ; mais je crois que c'est à peu près cela. 

LE CARDINAL. 

Allez ce soir chez le duc, ou vous êtes perdue. 

LA MARQ^UISE. 

Perdue ? et comment ? 

LE CARDINAL. 

Ton mari saura tout. 

LA MARQ.UISE. 

Faites-le, faites-le, je me tuerai. 

LE CARDINAL. 

Menace de femme ! Écoutez, et ne vous jouez 
pas à moi. Que vous m'ayez compris bien ou mal, 
allez ce soir chez le duc. 

LA MARQ.UI8E. 

Non. 

LE CARDINAL. 

Voilà votre mari qui entre dans la cour. Par tout 
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ce qu'il y a de sacré au monde, je lui raconte tout, 
si vous dites non encore une fois. 

LA MARQ.UISE. 

Non, non, non'. 
Entre le marquis. 

Laurent, pendant que vous étiez à Massa, je me 
suis livrée à Alexandre, je me suis livrée, sachant 
qui il était, et quel rôle misérable j'allais jouer. 
Mais voilà un prêtre qui veut m'en faire jouer un 
plus vil encore; il me propose des horreurs pour 
m'assurer le titre de maîtresse du duc, et le tour- 
ner à son profit. 

Elle se jette à genoux. 

£E MARQ.UI8. 

Etes-vous folle? Que veut-elle dire, Malaspina? 
— Eh bien ! vous voilà comme une statue. Ceci 
est-il une comédie, cardinal? Eh bien donc! que 
faut-il que j'en pense ? 

LE CARDINAL 

Ah ! corps du Christ ! 

Il sort. 

Z,E MARQ.UIS. 

Elle est évanouie. Holà! qu'on apporte du vi- 
naigre! 
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SCÈNE V. 

La chambre de Lorenzo^ • -' 

LORENZO, DEUX DOMESTiaUES. 
LORENZO. 

Quand vous aurez placé ces fleurs sur la table et 
celles-ci au pied du lit, vous ferez un bon feu, mais 
de manière à ce que cette nuit la flamme ne flambe 
pas, et que les charbons échauffent sans éclairer. 
Vous me donnerez la clef, et vous irez vous cou- 
cher. 

Les domestiques sortent. Entre Catherine. 
CATHERINE. 

Notre mère est malade; ne viens-tu pas la voir, 
Renzo ? 

LORENZO. 

Ma mère est malade? 

CATHERINE. 

Hélas ! je ne puis te cacher la vérité. J*ai reçu 
hier un billet du duc, dans lequel il me disait que 
tu avais dû me parler d'amour jpour lui j cette lec- 
ture a fait bien du mal à Marie. 

£ORENZO. 

Cependant je ne t'avais pas parlé de cela. N'as-tu 
pas pu lui dire que je n'étais pour rien là dedans? 

CATHERINE. 

Je le lui ai dit. Pourquoi ta chambre est-elle au- 
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/ourd'hui si belle et en si bon état ? je ne croyais 
pas que l'esprit d'ordre fût ton majordome. 

lORENZO. 

Le duc t'a donc écrit? Cela est singulier que je 
pe l'aie point su. Et, dis-moi, que penses-tu de sa 
lettre? 

CATHERINE. 

Ce que j'en pense? 

1.ORENZO. 
Oui, de la déclaration d'Alexandre. Qu'en pense 
ce petit cœur innocent ? 

CATHERINE. 

Que veux-tu que j'en pense? 

LORENZO. 

N'as-tu pas été flattée? un amour qui fait l'envie 
de tant de femmes ! un titre si beau à cpnquérir, la. 
maltresse de... Va-t'en, Catherine, va dire à ma 
mère que je te suis. Sors d'ici. Laisse-moi ! 

Catherine sort. 

Par le ciel ! quel homme de cire suis-je donc ! Le 
vice, comme la robe de Déjanire, s'est-il si profon- 
dément incorporé à mes fibres, que je ne puisse 
plus répondre de ma langue, et que l'air qui sort de 
mes lèvres se fasse ruffian malgré moi? J'allais cor- 
rompre Catherine ; je crois que je corromprais ma 
mère, si mon cerveau le prenait à tâche; car Dieu 
sait quelle corde et quel arc les dieux ont tendus 
dans ma tête, et quelle force ont les flèches qui en 
partent. Si tous les hommes sont des parcelles d'un 
foyer immense, assurément l'être inconnu qui m'a 
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pétri a laissé tomber un tison au lieu d'une étincelle 
dans ce corps faible et chancelant. Je puis délibérer 
et choisir, mais non revenir sur mes pas quand j'ai 
choisi. O Dieu ! les jeunes gens à la mode ne se 
font-ils pas une gloire d'être vicieux, et les enfants 
qui sortent du collège ont-ils quelque chose de plus 
pressé que de se pervertir? Quel bourbier doit donc 
être l'espèce humaine qui se rue ainsi dans les ta- 
vernes avec des lèvres affamées de débauche, quand 
moi, qui n'ai voulu prendre qu'un masque pareil à 
leurs visages, et qui ai été aux mauvais lieux avec 
une résolution inébranlable de rester pur sous mes 
vêtements souillés, je ne puis ni me retrouver moi- 
même, ni laver mes mains, même avec du sang ! 
Pauvre Catherine ! tu mourrais cependant comme 
Louise Strozzi, ou tu te laisserais tomber com^ne 
tant d'autres dans l'étemel abîme, si je n'étais pas 
là. O Alexandre ! je ne suis pas dévot, mais je vou- 
drais, en vérité, que tu fisses ta prière avant de 
venir ce soir dans cette chambre. Catherine n'est- 
elle pas vertueuse, irréprochable? Combien fau- 
drait-il pourtant de paroles pour faire de cette 
colombe ignorante la proie de ce gladiateur aux 
poils roux? Quand je pense que j'ai failli parler ! 
Que de filles maudites par leurs pères rôdent aux 
coins des bornes, ou regardent leur tête rasée dans 
le miroir cassé d'une cellule, qui ont valu autant 
que Catherine, et qui ont écouté un ruffian moins 
habile que moi ! Hé bien ! j'ai commis bien des 
crimes, et si ma vie est jam^s dans la balance d'un 
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juge quelconque, il y aura d'un côté une montagne 
de sanglots ; mais il y aura peut-être de l'autre une 
goutte de lait pur tombée du sein de Catherine^ et 
qui aura nourri d'honnêtes enfants. 

Il sort. 

SCÈNE VI. 

Une vallée j un couvent dans le fond. 

£n/r«n/ PHILIPPE STROZZI et deux Moimbs; 
des novices portent le cercueil de Louise ; tlt le poseni dans 
un tombeau. 

PHILIPPE. 

Avant de Ta mettre dans son dernier lit, laissez- 
moi l'embrasser Lorsqu'elle était couchée, c'est 
ainsi que je me penchais sur elle pour lui donner le 
baiser du soir. Ses yeux mélancoliques étaient ainsi 
fermés à demi ; mais ils se rouvraient au premier 
rayon du soleil, comme deux fleurs d'azur ; elle se 
levait doucement, le sourire sur les lèvres, et elle 
venait rendre à son vieux père son baiser de la 
veille. Sa figure céleste rendait délicieux un moment 
bien triste, le réveil d'un homme fatigué de la vie. 
Un jour de plus, pensais-jc en voyant l'aurore, un 
sillon de plus dans mon champ ! Mais alors j'aper- 
cevais ma fille, la vie m'apparaissaii sous la forme 
de sa beauté, et la clarté du jour était la bienvenue. 
On jerme le tombeau. 
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PIERRE 8TR0ZZI, derrière U scèfte. 
Par ici, venez par ici. 

PHILIPPE. 

Tu ne te lèveras plus de ta couche ; tu ne poseras 
pas tes pieds nus sur ce gazon pour revenir trouver 
ton père. O ma Louise ! il n'y a que Dieu qui a su 
qui tu étais, et moi, moi, moi ! 

PIERRE, entrant. 

Ils sont cent à Sestino qui arrivent du Piémont. 
Venez, Philippe ; le temps des larmes est passé. 

PHILIPPE. 

Enfant, sais-tu ce que c'est que le temps des 
larmes? 

PIERRE. 

Les bannis se sont rassemblés à Sestino; il est 
temps de penser à la vengeance; marchons fran- 
chement sur Florence avec notre petite armée. Si 
nous pouvons arriver à propos pendant la nuit et 
surprendre les postes de la citadelle, tout est dit. 
Par le ciel ! j'élèverai à ma sœur un autre mausolée 
que celui-là, 

PHILIPPE. 

Non pas moi ; allez sans moi, mes amis. 

PIERRE. 

J»îous ne pouvons nous passer de vous ; sachez-le, 
les confédérés comptent sur votre nom ; François I"' 
lui-même attend de vous un mouvement en faveur 
de la liberté. Il vous écrit comme au chef des répu- 
blicains florentins ; voilà sa lettre. 
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PHILIPPE ouvre la lettre. 
Dis à celui qui t'a apporté cette lettre qu'il ré- 
ponde ceci au roi de France : « Le jour où Philippe 
portera les armes contre son pays il sera devenu 
fou. )» 

PIERRE. 

Quelle est celte nouvelle sentence? 

PHILIPPE. 

Celle qui me convient. 

PIERRE. 

Ainsi vous perdez la cause des bannis pour le 
plaisir de faire une phrase? Prenez garde, mon père, 
il ne s'agit pas là d'un passage de Pline; réfléchissez 
avant de dire non. 

PHILIPPE. 

Il y a soixante ans que je sais ce que je devais 
répondre à la lettre du roi de France. 

PIERRE. 

Cela passe toute idée ! vous me forceriez à vous 
dire de certaines choses. Venez avec nous, mon père, 
je vous en supplie. Lorsque j'allais chez les Pazzi, 
ne m'avez- vous pas dit : « Emmène-moi? » Cela 
était-il différent alors ? 

PHILIPPE. 

Très - différent. Un père offensé, qui sort de sa 
maison l'épée à la main , avec ses amis , pour aller 
réclamer justice, est très- différent d'un rebelle qui 
porte les armes contre son pays, en rase campagne 
et au mépris des lois. 
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PIERRE. 

Il s'agissait bien de réclamer justice ! il s'agissait 
d'assommerAlexandre. Qu'est-ce qu'il y a de changé 
aujourd'hui? Vous n'aimez pas votre pays, ou sans 
cela vous profiteriez d'une occasion comme celle-ci. 

PHILIPPE. 

Une occasion, mon Dieu ! cela, une occasion ! 
Il frappe. h tombeau. 
PIERRE. 

Laissez-vous fléchir. 

PHILIPPE. 

Je n'ai pas une douleur ambitieuse ; laisse - moi 
seul, j'en ai assez dit. 

PIERRE. 

Vieillard obstiné ! inexorable faiseur de sentences! 
vous serez cause de notre perte. 

PHILIPPE. 

Tais-toi, insolent ! sors d'ici ! 

PIERRE. 

Je ne puis dire ce qui se passe en moi. Allez où 
il vous plaira, nous agirons sans vous cette fois. 
Eh ! mort de Dieu ! il ne sera pas dit que tout soit 
perdu faute d'un traducteur de latin ! 

Il sort. 

PHILIPPE. 

Ton jour est venu , Philippe ! tout cela signifie 
que ton jour est venu. 

// sort. 
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SCÈNE VÏL 

Le bord de VArno; un quai. On voit une longue suite 
de palais. 

Entre LORENZO. 

Voilà le soleil qui se couche ! je n'ai pas de temps 
à perdre, et cependant tout ressemble ici à du temps 
perdu. 

Il frappe à la porte. 
Holà ! seigneur Alamanno ! holà ! 

ALAMANNO, suf sa terrosse. 
Qui est là? que me voulez- vous? 

LORENZO. 

Je viens vous avertir que le duc doit être tué 
cette nuit ; prenez vos mesures pour demain avec 
vos amis, si vous aimez la liberté. 

ALAMANNO. 

Par qui doit être tué Alexandre? 

LORENZO. 

Par Lorenzo de Médicis. 

ALAMANNO. 

C'est toi, Renzinaccio? Eh! entre donc souper 
avec de bons vivants qui sont dans mon salon. 

LORENZO. 

Je n'ai pas le temps; préparez-vous à agir demain. 
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ALAMANNO. 

Tu yeux tuer le duc, toi? Allons donc? tu as un 
coup de Yin dans la tête. 

// sqrl. 
LORENZO, seul 
Peut-être que j'ai tort de leur dire que c'est moi 
qui tuerai Alexandre , car tout le monde refuse de 
nie croire. 

Il frappe â une autre porte. 
Holà ! seigneur Pazzi ! holà ! 

PAZZI, sur sa terrasse. 
Qui m'appelle? 

1 o R E N z o. 
Je viens vous dire que le duc sera tué cette nuit ; 
tâchez d'agir demain pour la liberté de Florence. 

PAZZI. 

Qui doit tuer le duc? 

LORENZO. 

Peu importe, agissez toujours, vous et vos amis. 
Je ne puis vous dire le nom de l'homme. 

PAZZI. 

Tu es fou, drôle, va-t'en au diable ! 

Il sort. 
£ORENZO, seul. 

Il est clair que , si je ne dis pas que c'est moi , 
on me croira encore bien moins. .^ 

Il frappe à une porte. 
•Holà ! seigneur Corsini ! 

LE PROVÉDITEUR, sur sa terrasse. 
Qu'eèt-ce donc? 
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I.ORENZO. 

Leduc Alexandre sera lue cette nuit.' 

LE PROvéDITEUR. 

Vraiment, Lorenzo ! Si tu es gris, va plaisanter 
ailleurs. Tu m'as blessé bien mal à propos un che- 
val au bal des Nasi ; que le diable te confonde ! 

// sort. 
LORENZO. 

Pauvre Florence ! pauvre Florence ! 

Il jori. 

SCÈNE VIII. 

Une plaine. 
Entrent PIERRE STROZZI «/ DEUX BANNIS: 

PIERRE. 

Mon père ne veut pas venir. Il m'a été impossible 
de lui faire entendre raison. 

PREMIER BANNI. 

Je n'annoncerai pas cela à mes camarades : il y a 
de quoi les mettre en déroute. 

PIERRE. 

Pourquoi? Montez à cheval ce soir, et allez bride 
abattue à Sestino ; j'y serai demain matin. Dites que 
Philippe a refusé, mais que Pierre ne refuse pas. 

PREMIER BANNI. 

Les confédérés veulent le nom de Philippe : nous 
ne ferons rien sans cela. 
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PIERRE. 

Le nom de famille de Philippe est lé même que 
le mien ; dites que Strozzi viendra, cela su£5t. 

PREMIER BANNI. 

On me demandera lequel des Strozzi, et si je ne 
réponds pas : « Philippe, » rien ne se fera. 

PIERRE. 

Imbécile ! fais ce qu'on te dit, et ne réponds que 
pour toi-même Comment sais-tu d'avance que rien 
ne se fera? 

PREMIER BANNI. 

Seigneur, il ne faut pas maltraiter les gens. ' 

PIERRE. 

Allons ! monte à cheval , et va à Sestino. 

PREMIER BANNI. 

Ma foi, monsieur, mon cheval est fatigué! j'ai 
fait douze lieues dans la nuit. Je n'ai pas envie de 
le seller à celte heure. 

PIERRE. 

Tu n'es qu'un sot. 
A Vautre banni. 
Allez-y, vous : vous vous y prendrez mieux. 

DEUXIÈME BANNI. 

Le camarade n'a pas tort pour ce qui regarde 
Philippe; il est certain que son nom ferait bien pour 
la cause. 

PIERRE 

Lâches! manants sans cœur! ce qui fait bien 
pour la cause, ce sont vos femmes et vos enfants 
qui meurent de faim, entendez-vous? Le nom de 
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Philippe leur remplira la bouche, mais il ne leur 
remplira pas le ventre. Quels pourceaux êtes-vous ! 

DEUXIÈME BANNI. 

Il est impossible de s'entendre avec un homme 
aussi grossier; allons-nous-en, camarade. 

PIERRE. 

Va au diable, canaille ! et dis à tes confédéré» 
que, s'ils ne veulent pas de moi, le roi de France 
en veut, lui ; et qu'ils prennent garde qu'on ne me 
donne la main haute sur vous tous ! 

DEUXIÈME BANNI, à Vautre. 
Viens, camarade, allons souper ; je suis, comme 
toi, excédé de fatigue. 

Ils sortent. 

SCÈNE IX. 

Une place; il est nuit. 
Entre LORENZO. 

Je lui dirai que c'est un motif de pudeur, et 
j'emporterai la lumière ; — cela se fait tous les 
jours ; — une nouvelle mariée, par exemple, exige 
cela de son mari pour entrer dans la chambre nup- 
tiale, et Catherine passe pour très-vertueuse. — 
Pauvre fille ! qui l'est sous le soleil, si elle ne l'est 
pas ? Que ma mère mourût de tout cela, voilà ce 
qui pourrait arriver. 

Ainsi donc, voilà qui est fait. Patience! une 
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heure est une heure, et l'horloge vient de sonner. 

— Si vous y tenez cependant ? — Mais non, pour- 
quoi ? Emporte le flambeau si tu veux : la première 
fois qu'une femme se donne, cela est tout simple. 

— Entrez donc, chauffez-vous donc un peu. Oh ! 
mon Dieu, oui, pur caprice de jeune fille. — Et 
quel motif de croire à ce meurtre ? Cela pourra les 
étonner, même Philippe. 

La lune paraît. 

Te voilà, toi, face livide ? 

Si les républicains étaient des hommes, quelle 
révolution demain dans la ville! Mais Pierre est un 
ambitieux; les Rucellai seuls valent quelque chose. 

— Âh ! les mots, les mots, les éternelles paroles ! 
S'il y a quelqu'un là-haut, il doit bien rire de nous 
tous; cela est très-comique, très-comique, vrai- 
ment. — O bavardage humain ! 6 grand tueur de 
corps morts! 6 grand défonceur de portes ou- 
vertes ! ô hommes sans bras ! 

Non ! non ! je n'emporterai pas la lumière. — 
J'irai droit au cœur; il se verra tuer... Sang du 
Christ ! on se mettra demain aux fenêtres. 

Pourvu qu'il n'ait pas imaginé quelque cuirasse 
nouvelle, quelque cotte de mailles. Maudite inven- 
tion ! Lutter avec Dieu et le. diable, cela n'est rien ; 
mais lutter avec des bouts de ferraille croisés les 
uns sur les autres par la main sale d'un armurier I 

— Je passerai le second pour entrer ; il posera son 
épée là, — ou là, — oui, sur le canapé. — Quant 
à l'affaire du baudrier à rouler autour de la garde. 
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cela est aisé. S'il pouvait lui prendre fantaisie de se 
coucher, voilà où serait le vrai moyen. Couché, 
assis, ou debout ? Assis plutôt. Je commencerai par 
sortir. Scoronconcolo est enfermé dans le cabinet. 
Alors nous venons, nous venons. Je ne voudrais 
pourtant pas qu'il tournât le dos. J'irai à lui tout 
droit. Allons ! la paix, la paix ! l'heure va venir. — 
Il faut que j'aille dans quelque cabaret; je ne 
m'aperçois pas que je prends du froid ; je boirai 
une bouteille. — Non, je ne veux pas boire. Où 
diable vais-je donc ? les cabarets sont fermés. 

Est-elle bonne fille ? — Oui, vraiment. — En 
chemise ? — Oh ! non, non, je ne le pense pas. — 
Pauvre Catherine ! — Que ma mère mourût de 
tout cela, ce serait triste. Et quand je lui aurais 
dit mon projet, qu'aurais-je pu y faire ? au lieu de 
la consoler, cela lui aurait fait dire : « Crime, 
crime ! » jusqu'à son dernier soupir. 

Je ne sais pourquoi je marche ; je tombe de las- 
situde. 

// s'' assoit. 

Pauvre Philippe ! une fille belle comme le Jour! 
Une seule fois je me suis assis près d'elle sous le 
marronnier; ces petites mains blanches,' comme 
cela travaillait ! Que de journées j'ai passées, moi, 
assis sous les arbres ! Ah ! quelle tranquillité ! quel 
horizon à Cafaggiuolo ! Jeannette était jolie, la 
petite fille du concierge, en faisant sécher sa lessive. 
Comme elle chassait les chèvres qui venaient mar- 
cher sur son linge étendu sur le gazon î la chèvre 
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blanche revenait toujours^ avec ses grandes pattes 
menues. 

Une horloge sonne. 

Ah ! ah ! il faut que j'aille là- bas. — Bonsoir, 
mignon; eh ! trinque donc avec Giomo. — Bon 
vin ! Cela serait plaisant qu'il lui vînt à l'idée de , 
me dire : a Ta chambre est-elle retirée? entendra- 
t-on quelque chose du voisinage ? » Cela serait 
plaisant. Ah ! on y a pourvu. Oui, cela serait drôle 
qu'il lui vînt cette idée. 

Je me trompe d'heure; ce n'est que la demie. 
Quelle est donc cette lumière sous le portique de 
l'église ? on taille, on remue des pierres. Il paraît 
que ces hommes sont courageux avec les pierres. 
Comme ils coupent ! comme ils enfoncent ! ils font 
un crucifix ; avec quel courage ils le clouent ! Je 
voudrais voir que leur cadavre de marbre les prît 
tout d'un coup à la gorge.. 

Eh bien ! eh bien ! qupi donc ? j'ai des envies de 
danser qui sont incroyables. Je crois, si je m'y 
laissais aller, que je sauterais comme un moineau 
sur tous ces gros plâtras et sur toutes ces poutres. 
£h, mignon ! eh, mignon ! mettez vos gants neufs, 
un plus bel habit que cela ; tra la la ! faites- vous 
beau, la mariée est belle. Mais, je vous le dis à 
l'oreille, prenez garde à son petit couteau. 

// sort en courant. 
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SCENE X. 

Chez le duc. 

LE DVCtâ souper; GIOMO. —Entre le cardinal 
CIBO. 

LE CARDINAL. 

Altesse'^ prenez garde à Lorenzo. 

LE DUC. 

V0U8 voilà, cardinal ! asseyez-vous donc, et pre- 
nez donc un verre. 

LE CARDINAL. 

Prenez garde à Lorenzo, duc. Il a été demander 
ce soir à l'évêque de Marzi la permission d'avoir 
des chevaux de poste cette nuit. 

LE DUC 

Cela ne se peut pas. 

LE CARDINAL. 

Je le tiens de l'évêque lui-même. 

LE DUC. 

Allons donc ! je vous dis que j'ai de bonnes rai- 
sons pour savoir que cela ne se peut pas. 

LE CARDINAL. 

Me faire croire est peut-être impossible ; je rem- 
plis mon devoir en vous avertissant. 

LE DUC. 

Quand cela serait vrai, que voyez-vous d'effrayant 
à cela? Il va peut-être à Cafaggiuolo. 
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LE CARDINAL. 

Ce qu'il y a d'effrayant, monseigneur, c'est 
qu'en passant sur la place pour venir ici, je l'ai vu 
de mes yeux sauter sur des poutres et des pierres 
comme un fou. Je l'ai appelé, et je suis forcé d'en 
convenir, son regard m'a fait peur. Soyez certain 
qu'il mûrit dans sa tête quelque projet pour cette 
nuit. 

LE DUC. 

Et pourquoi ces projets me seraient-ils dange- 
reux ? • 

LE CARDINAL. 

Faut-il tout dire, même quand on parle d'un fa- 
vori? Apprenez qu'il a dit ce soir à deux personnes 
de ma connaissance, publiquement sur leur terrasse, 
qu'il vous tuerait cette nuit. 

LE DUC. 

Buvez donc un verre de vin, cardinal. Est-ce 
que vous ne savez pas que Renzo est ordinairement 
gris au coucher du soleil ? 
Entre sire Maurice, 

SIRE MAURICE. 

Altesse, défiez-vous de Lorenzo. Il a dit à trois 
de mes amis, ce soir, qu'il voulait vous tuer cette 
nuit. 

LE DUC. 

Et vous aussi, brave Maurice, vous croyez aux 
fables? je vous croyais plus homme que cela. 
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SIRE MAURICE. 

Votre Altesse sait si je m'effraye sans raison. Ce 
que je dis, je puis le prouver. 

LE DUC. 

Asseyez-vous donc, et trinquez avec le cardinal ; 
vous ne trouverez pas mauvais que j'aille à mes 
affaires. 

Entre Lorenzo. 

Eh bien ! mignon, est-il déjà temps? 

LORENZO. 

Il est minuit tout à l'heure. 

LE DUC. 

Qu'on me donne mon pourpoint de zibeline ! 

LORENZO. 

Dépêchons-nous ! votre belle est peut-être déjà 
au rendez- vous. 

LE DUC. 

Quels gants faut-il prendre ? ceux de guerre, ou 
ceux d'amour ? 

LORENZO. 

Ceux d'amour, Altesse. 

LE DUC. 

Soit, je veux être un vert galant. 

/// sortent» 

SIRE MAURICE. 

Que dites-vous de cela, cardinal ? 

LE CARDINAL. 

Que la volonté de Dieu se fait malgré les hommes. 

Ils sortent. 
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SCÈNE XI. 

La chambre de Lorenzo. 

Entrent LE DUC et LORENZO. 

LE DUC 

Je suis transi, — il fait vraiment froid. 

Il Ole son épée. 
Eh bien ! mignon, qu'est-ce que tu fais donc ? 

LORENZO. 

Je roule votre baudrier autour de votre épée, et 
je la mets sous votre chevet. Il est bon d'avoir 
toujours une arme sous la main. 

Il entortille le baudrier de manière à empêcher l'épée 

de sortir du fourreau. 

LE DUC. 

Tu sais que je n'aime pas les bavardes, et il m'est 
revenu que la Catherine était une belle parleuse. 
Pour éviter les conversations, je vais me mettre au 
lit. A propos, pourquoi donc as-tu fait demander 
des chevaux de poste à l'évêque de Marzi ? 

LORENZO. 

Pour aller voir mon frère, qui est très-malade, à 
ce qu'il m'écrit. 

LE DUC 

Va donc chercher ta tante. 

LORENZO. 

Dans un instant. 

Il sort. 
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I.E DUC, seul. 

Faire la cour à une femme qui vous répond oui 
lorsqu'on lui demande oui ou non, cela m'a tou- 
jours paru très-sot et tout à fait digne d'un Fran- 
çais. Aujourd'hui surtout que j'ai soupe comme 
trois moines, je serais incapable dédire seulement: 
« Mon cœur, » ou : « Mes chères entrailles, » à 
l'infante d'Espagne. Je veux faire semblant de dor- 
mir : ce sera peut-être cavalier, mais ce sera com- 
mode. 

Il se couche, — Lorenzo rentre, Vipée à la main. 
I.ORENZO. 

Dormez- vous, seigneur ? 
// le frappe, 

LE DUC. 

C'est toi, Renzo ? 

LORENZO. 

Seigneur, n'en doutez pas. 

// le frappe de nouveau. — Entre Scoronconcoh. 
SCORONCONCOJLO. 

Est-ce fait? 

LORENZO. 

Regarde, il m'a mordu au doigt. Je garderai 
jusqu'à la mort cette bague sanglante, inestimable 
diamant. 

SCORONCONCOLO. 

Ah ! mon Dieu ! c'est le duc de Florence ! 

LORENZO, s* asseyant sur la fenêtre. 
Que la nuit est belle ! que l'air du ciel est pur ! 
Respire, respire, cœur navré de joie ! 

IV. 2} 
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SCORONCONCOLO. 

Viens, maître, nous en avons trop fait; sauvons- 
nous. 

LORENZO. 

Que le vent du soir est doux et embaumé? 
comme les fleurs des prairies s'enir'ouvrent ! O na- 
ture magnifique ! ô éternel repos ! 

SCORONCONCOLO. 

Le vent va glacer sur votre visage la sueur qui 
en découle. Venez, seigneur. 

LORENZO. 

Ah ! Dieu de bonté ! quel moment ! 
SCORONCONCOLO, â part. 

Son âme se dilate singulièrement. Quant à moi, 
je prendrai les devants. 

Il veut sortir, 
LORENZO. 
Attends, tire ces rideaux. Maintenant, donne- 
moi la clef de cette chambre. 

SCORONCONCOLO. 

Pourvu que les voisins n'aient rien entendu ! 

LORENZO. 

Ne te souviens-tu pas qu'ils sont habitués à notre 
tapage ? Viens, partons. 

Ils iorleni. 



%^ 
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ACTE CINQUIÈME. 
SCÈNE PREMIÈRE. 

Au palais du duc. 

Entrent VALORI, SIRE MAURICE 
et GUICCIARDINI. 

Une foule de courtisans circulent dans la salle 
et dans les environs. 

SIRE MAURICE. 

Gîomo n'est pas revenu encore de son message ; 
cela devient de plus en plus inquiétant. 

GUICCIARDINI 

Le voilà qui entre dans la salle. 
Entre Giorno, 

SIRE MAURICE. 

Eh bien ! qu'as-tu appris ? 

GIOMO. 

Rien du tout. 

// sert. 

GUICCIARDINI. 

Il n& veut pas répondre : le cardinal Cibo est 
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enfermé dans le cabinet da duc; c'est à lui seul que 
les nouvelles arrivent. 

Entre un autre Messager. 
Eh bien ! le duc est-il retrouvé ? sait-on ce qu'il 
est devenu? 

LE MESSAGER. 

Je ne sais pas. 

// entre dans le cabinet. 

VALORI. 

Quel événement épouvantable, messieurs, que 
cette disparition ! point de nouvelles du duc ! Ne 
disiez-vous pas, sire Maurice, que vous l'avez vu 
hier au soir ? Il ne paraissait pas malade? 
Rentre Giorno. 

■G I G M G , à sire Maurice. 
^ Je puis vous le dire à l'oreille : le duc est assas- 
siné. 

SIRE MAURICE. 

Assassiné ! par qui ? où l'avez-vous trouvé ? 

GIOMO. 

Où vous nous aviez dit : — dans la chambre de 
Lorenzo. 

SIRE MAURICE. 

Âh ! sang du diable ! Le cardinal le sait-il ? 

GIOMO. 

Oui, Excellence. 

SIRE MAURICE. 

Que décide-t-il ? qu'y a-t-il à faire ? Déjà le peuple 
se porte en foule vers le palais; toute cette affreuse 
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a&ire a transpiré ; nous sommes morts si elle se 
confirme ; on nous massacrera. 

Des valets portant des tonneaux pleins de vin et de 
comestibles passent dans le fond. 
GUICCIARDINI. 

Que signifie cela? va-t-on faire des distributions 
au peuple? 

Entre un seigneur de la cour. 

ht. SEIGNEUR. 

Le duc est-il visible, messieurs? Voici un cousin 
à moi , nouvellement arrivé d'Allemagne , que je 
désire présenter à Son Altesse ; soyez assez bons 
pour le voir d'un œil favorable. 

GUICCIARDINI. 

Répondez-lui, seigneur Valori ; je ne sais que lui 
dire. 

VALORI. 

La salle se remplit à tout instant de ces compli- 
menteurs du matin. Ils attendent tranquillement 
qu'on les admette. 

SIRE MAURICE, à Giomo. 

On l'a enterré là? 

GIOMO. 

Ma foi, oui, dans la sacristie. Que voulez-vousl 
si le peuple apprenait cette mort-là, elle pourrait 
en causer bien d'autres. Lorsque! en sera temps, 
on lui fera des obsèques publiques. En attendant, 
nous l'avons emporté dans un tapis. 

VALORI. 

Qu'allons-nous devenir? 
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PLUSIEURS SEIGNEURS, s'approchant. 

Nous sera-t-il bientôt permis de présenter nos 
devoirs à Son Altesse? qu'en pensez -vous, mes- 
sieurs? 

LE CARDINAL CIBO, entrant 
Ouï, messieurs, vous pourrez entrer dans une 
heure ou deux ; le duc a passé la nuit à une mas- 
carade, et il repose dans ce moment. 

Des valets suspendent des dominos aux croisées. 

LES COURTISANS. 

Retirons-nous; le duc est encore couché. Il a 
passé la nuit au bal. 

Les courtisans se retirent. Entrent les Huit, 
NICCOLINI. 

Eh bien ! cardinal, qu'y a-t-il de décidé? 

LE CARDINAL. 

Primo àvulso, non déficit alter 
JureuSf et simili frondescit virga métallo» 

Il sort. 
NICCOLINI. 
Voilà qui est admirable ! mais qu'y a-t-il de fait? 
Le duc est mort; il faut en élire un autre, et cela le 
plus vite possible. Si nous n'avons pas un duc ce 
soir ou demain, c'en est fait de nous. Le peuple est 
en ce moment comme l'eau qui va bouillir. 

VETTORI. 

Je propose Octavien de Médicia 

CAPPONI. 

Pourquoi? il n'est pas le premier par les droits 
du sang. 
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ACCIAIUOLI. 

Si nous prenions le cardinal? 

SIRE MAURICE. 

Piaisantez-vous? 

RUCCEL1.AI. 

Pourquoi, on cfFet, ne prend riez- vous pas le car- 
dinal, vous qui le laissez, au mépris de toutes les 
lois, se déclarer seul juge de cette affaire? 

VETTORI. 

C'est un homme* capable de la bien diriger. 

RUCCELLAI. 

Qu'il se fasse donn-îr l'ordre du pape. 

VETTORI. 

C'est ce qu'il a fait; le pape a envoyé l'autorisa- 
tion par un courrier que le cardinal a fait partir 
dans la nuit. 

RUCCELLAI. 

Vous voulez dire par un oiseau, sans doute ; car 
un courrier commence par prendre le temps d'aller, 
avant d'avoir celui de revenir. Nous traite -t- on 
comme des enfants? 

CANIGIANI, s'approchant. 

Messieurs, si vous m'en croyez, voilà ce que 
nous ferons : nous élirons duc de Florence mon fils 
naturel Julien. 

RUCCELLAI. 

Bravo ! un enfant de cinq ans ! N'a-t-il pas cinq ^ 
ans, Canigiani ? 

GUICCIARDINI, bas. 

Ne voyez- vous pas le personnage? c'est le car- 
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dinal qui lui met dans la tôte cette sotte proposi- 
tion; Cibo serait régent et l'enfant mangerait des 
gâteaux. 

RUCCELLAI. 

Cela est honteux ; je sors de cette salle, si on y 
tient de pareils discours. 

Entre COR SI. 

Messieurs, le cardinal vient d'écrire à Çôme de 
Médicis. 

KES HUIT. 

Sans nous consulter? 

CORSI. 

Le cardinal a écrit pareillement à Fisc, à Arezzo 
et à Pistoie, aux commandants militaires. Jacques 
de Médicis sera demain ici avec le plus de monde 
possible; Alexandre Vitelli est déjà dans la forte- 
resse avec la garnison entière. Quant à Lorenzo, il 
esr parti trois courriers pour le joindre 

RUCCELLAI. 

Qu'il se fasse duc tout de suite, votre cardinal ! 
cela sera plus tôt fait. 

CORSI. 

Il m'est ordonné de vous prier de mettre aux 
voix l'élection de Côme de Médicis, sous le litre 
provisoire de gouverneur de la république floren- 
tine. 

CI o M O , à det valets qui traversent la salle. 

Répandez du sable autour de la porte, et n'épar- 
gnez pas le vin plus que le reste. 
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RUCCELIAI. 

Pauvre peuple! quel badaud on fait dé toi! 

8IRB MAURICE. 

Allons! messieurs, aux voix. Voici vos billets. 

VETTORI. 

Côme est en effet le premier en droit après 
Alexandre ; c'est son plus proche parent, 

ACCIAIUOLI. 

Quel homme est-ce? je le connais fort peu. 

CORSI. 

C'est le meilleur prince du monde. 

CUICCIARDINI. 

Hé! hé! pas tout à fait cela. Si vous disiez le 
plus diffus et le plus poli des princes, ce serait plus 
vrai. 

SIRE MAURICE. 

Vos voix, seigneurs ! 

RUCCELLAX. 

Je m'oppose à ce vote formellement, et au nom 
de tous les citoyens. 

VETTORI. 

pourquoi? 

^UCCELLAI. 

n ne faut plus à la république ni princes, ni 
ducs, ni seigneurs ; voici mon vote. 
Il montre son billet blanc. 
VETTORI. 

Votre voix n'est qu'une voix. Nous nous passe- 
rons de vous. 

IV. 24 
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RUCCELLAI. 

Adieu donc ; )e m'en lave les mains. 

GUICCIARDINI, courant après lui. 
Eh! mon Dieu ! Palla, vous êtes trop violent 

RUCCELLAI. 

Laissez-moi; ['ai soixante-deux ans passés; ainsi 
vous ne pouvez pas me faire grand mal désormais. 

Il sort. 

NICCOLINI. 

Vos voix, messieurs! 

Il déplie les hilleti jetés dans un bonnet. 
Il y a unanimité. Le courrier est-il parti pour 
Trebbio? 

CORSI. 

Oui, Excellence. Côme sera ici . dans la matinée 
de demain, à çioins qu'il ne refuse. 

VETTORI. 

Pourquoi refuserait-il? 

NICCOLINI. 

Ah! mon Dieu! s'il allait refuser, que devien- 
drions-nous? quinze lieues à faire d'ici à Trebbio 
pour trouver Côme, et autant pour revenir, ce 
serait une journée de perdue. Nous aurions dû 
choisir quelqu'un qui fût plus près de nous. 

VETTORI. 

Que voulez-vous! notre vote est fait, et il est 
probable qu'il acceptera. Tout cela est étourdissant. 

Ils sortent. 
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SCÈNE IL 

A Venise. 

PHILIPPE STROZZI, dans son cabinet. 

J'en étais sûr. — Pierre est en correspondance 
avec le roi de France ; le voilà à la tête d'une espèce 
d'armée, et prêt à mettre le bourg à feu et à sang. 
C'est donc là ce qu'aura fait ce pauvre nom de 
Strozzi, qu'on a respecté si longtemps ! il aura pro- 
duit un rebelle et deux ou trois massacres. O ma 
Louise ! tu dors en paix sous le gazon ; l'oubli du 
monde entier est autour de toi, comme en toi, au 
fond de la triste vallée où je t'ai laissée. 
On frappe à la porte. 
Entrez. . 

Entre Lorenzo. 

LORENZO. 

Philippe ! je t'apporte le plus beau joyau de ta 
couronne. 

PHILIPPE. 

Qu'est-ce que tu jettes là? une clef? 

LORENZO. 

Cette clef ouvre ma chambre, et dans ma 
chambre est Alexandre de Médicis, mort de la main 
que Yoilà. 

PHILIPPE. 

Vraiment! vraiment! cela est incroyable 
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LORBNZO. 

Crois-le si tu veux. Tu le sauras par d'autres que 
par moi. 

PHILIPPE, prenant la eUf. 
Alexandre est mort! Cela est-il possible? 

LORENZO. 

Que dirais-tu si les républicains t'offraient d'être 
duc à sa place ? 

PHILIPPE. 

Je refuserais, mon ami. 

LORENZO. 

Vraiment ! vraiment ! cela est incroyable. 

PHILIPPE. 

Pourquoi? cela est tout simple pour moi. 

LORENZO. 

Comme pour moi de tuer Alexandre. Pourquoi 
ne veux-tu pas me croire? 

PHILIPPE. 

O notre nouveau Brutus! je te crois et )e t'em- 
brasse. La liberté est donc sauvée ! Oui, je te crois, 
tu es tel que tu me l'as dit. Donne-moi ta main. Le 
duc est mort ! ah ! il n'y a pas de haine dans ma 
joie ; il n'y a que l'amour le plus pur, le plus sacré 
pour la patrie ; j'en prends Dieu à témoin. 

L o R E N ZO. 

Allons, calme-toi ; il n'y a rien de sauvé que mof, 
qui ai les reins brisés par les chevaux de l'évêque 
de Marzi. 
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PHILIPPE. 

N'as-tu pas averti nos amis? N'ont-ils pas Pépée 
à la main à l'heure qu'il est? 

LORENZO. 

Je les ai avertis ; j'ai frappé à toutes les portes 
républicaines avec la constance d'un frère quêteur; 
je leur ai dit de frotter leurs épées , qu'Alexandre 
serait mort quand ils s'éveilleraient. Je pense qu'à 
l'heure qu'il est, ils se sont éveillés plus d'une fois, 
et rendormis à l'avenant. Mais, en vérité , je ne 
pense pas autre chose. 

PHILIPPE. 

As-tu averti les Pazzi? l'as-tu dit à Corsini ? 

LORENZO. 

A tout le monde ; je l'aurais dit, je crois, à la 
lune, tant j'étais sûr de n'être pas écouté. 

PHILIPPE. 

Comment l'entends-tu? 

LORENZO. 

J'entends qu'ils ont haussé les épaules, et qu'ils 
sont retournés à leurs dîners, à leurs cornets et à 
leurs femmes. 

PHILIPPE. 

Tu ne leur as donc pas expliqué l'affaire? 

LORENZO. 

Que diantre voulez-vous que j'explique? croyez- 
vous que j'eusse une heure à perdre avec chacun 
d'eux? Je leur ai dit : « Préparez-vous; » et j'ai fait 
mon coup. 
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PHILIPPE. 

Et tu crois que les Pazzi ne font rien ? qu'en 
sais-tu? Tu n'as pas de nouvelles depuis ton dé- 
part, et il y a plusieurs jours que tu es en route. 

LORENZO. 

Je crois que les Pazzi font quelque chose; je 
crois qu'ils font des armes dans leur antichambre, 
en buvant du vin du Midi de temps à autre, quand 
ils ont le gosier sec. 

PHILIPPE. 

Tu soutiens ta gageure : ne nfas-tu pas voulu 
parier ce que tu me dis là ? Sois tranquille ; j'ai 
meilleure espérance. 

LORENZO. 

Je suis tranquille^ plus que je ne puis dire. 

PHILIPPE. 

Pourquoi n'es-tu pas sorti, la tête du duc à la 
main ? le peuple t'aurait suivi comme son sauveur 
et son chef. 

LORENZO. 

J'ai laissé le cerf aux chiens : qu'ils fassent eux- 
mêmes la curée. 

PHILIPPE. 

Tu aurais déifié les hommes^ si tu ne les mépri- 
sais-. 

LORENZO. 

Je ne les méprise point; je les connais. Je sms 
très-persuadé qu'il y en a très-peu de très-méchants, 
beaucoup de lâches et un grand nombre d'indiffé- 
rents. Il y en a aussi de féroces, comme les habi- 
tants de Pistoie, qui ont trouvé dans cette affaire 
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une petite occasion d'égorger tous leurs chanceliers 
en plein midi, au milieu des nies. J'ai appris cela 
il n'y a pas une heure. 

PHILIPPE. 

Je suis plein de joie et d'espoir ; le cœur me bat 
malgré moi. 

LORBNZO. 

Tant mieux pour vous. 

PHILIPPE. 

Puisque tu n'en sais rien, pourquoi en parles-tu 
ainsi? Assurément tous les hommes ne sont pas ca- 
pables de grandes choses , mais tous sont sensibles 
aux grandes choses : nies-tu l'histoire du monde en- 
tier? Il faut sans doute une étincelle pour allumer 
une forêt; mais l'étincelle peut sortir d'un caillou, 
et la forêt prend feu. C'est ainsi que l'éclair d'une 
seule épée peut illuminer tout un siècle. 

LORENZO. 

Je ne nie pas l'histoire ; mais je n'y étais pas. 

PHILIPPE. 

Laisse-moi t'appeler Brutus; si je suis un rêveur, 
laisse-moi ce rêve-là. O mes amis, mes compatriotes ! 
vous pouvez faire un beau lit de mort au vieux 
Strozzi, si vous voulez ! 

LORENZO. 

Pourquoi ouvrez-vous la fenêtre? 

PHILIPPE. 

Ne vois -tu pas un courrier qui arrive? Mon 
Brutus ! mon grand Lorenzo ! la liberté est dans le 
ciel ; je la sens, je la respire. 
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LORBNZO. 

Philippe ! Philippe ! point de cela ! fermez votre 
fenêtre ; toutes ces paroles me font mal. 

PHILIPPE. 

Il me semble qu'il y a un attroupement dans la 
rue;uncrieur lit une proclamation. Holà^Jeant 
allez acheter le papier de ce crieur. 

LORBNZO. 

O Dieu ! 6 Dieu ! 

PHILIPPE. 

Tu deviens pâle comme un mort. Qu'as-tu donc? 

LORENZO. 

N'as-tu rien entendu? 

Entre un domestique, apportant la proclamation. 

PHILIPPE. 

Non; lis donc un peu ce papier, qu'on criait 
dans la rue. 

LORBNZO, lisant. 

«Atout homme, noble ou roturier, qui tuera 
Lorenzo de Médicis, traître à la patrie et assassin 
de son maître, en quelque lieu et de quelque ma- 
nière que ce soit, sur toute la surface de l'Italie, il 
est promis par le conseil des Huit à Florence : 
1° quatre mille florins d'or, sans aucune retenue ; 
2° une rente de cent florins d'or, par an, pour lui 
durant sa vie, et ses héritiers en ligne directe après 
sa mort; 3° la permission d'exercer toutes les ma- 
gistratures, de posséder tous les bénéfices et privi- 
lèges de l'État, malgré sa naissance s'il est roturier; 
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4° grâce perpétuelle pour toutes ses fautes, passées 
et futures, ordinaires et extraordinaires. » 

Signé de la main des Huit. 

Eh bien ! Philippe , vous ne vouliez pas croire 
tout à l'heure que j'avais tué Alexandre! Vous 
voyez bien que je l'ai tué. 

PHILIPPE. 

Silence! quelqu'un monte l'escalier Cache-toi 

dans cette chambre. 

Ils sortent. 



SCENE IIL 

Florence. — Une rue. 
Entrent DEUX GENTILSHOMMES. 

PREMIER GENTILHOMME. 

N'est-ce pas le marquis de Cibo qui passe là? il 
me semble qu'il donne le bras à sa femme. 
Le marquis et la marquise pensent. 

DEUXIÈME GENTILHOMME. 

Il paraît que ce bon marquis n'est pas d'une na- 
ture vindicative. Qui ne sait pas à Florence que sa 
femme a été la maîtresse du feu duc? 

PREMIER GENTILHOMME. 

Ils paraissent bien raccommodés. J'ai cru les voir 
se serrer la main. 

DEUXIÈME GENTILHOMME. 

La perle des maris, en vérité ! Avaler ainsi une 
IV. 2 s 
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couleuvre aussi longue que TArno, cela s'appelle 
avoir l'estomac bon . 

PREMIER GENTILHOMME. 

Je sais que cela fait parler,— cependant je ne te 
conseillerais pas d'aller lui en parlera lui-même; il 
est de la première force à toutes les armes, et les 
faiseurs de calembours craignent l'odeur de son 
jardin. 

DEUXIÈME GENTILHOMME. 

Si c'est un original, il n'y a rien à dire 

Ils sortent. 

SCÈNE IV, 

Une auberge. 
Entrent PIERRE STROZZI«/UN MESSAGER. 

PIERRE. 

Ce sont ses propres paroles? 

LE MESSAGER. 

Oui, Excellence; les paroles du roi lui-même. 

PIERRE. 

C'est bon. 

Le Messager sort. 

Le roi de France protégeant la liberté de l'Italie, 
c'est justement comme un voleur protégeant contre 
un autre voleur une jolie femme en voyage. Il la 
défend jusqu'à ce qu'il la viole. Quoi qu'il en soit, 
une route s'ouvre devant moi, sur laquelle il y a 
plus de bons grains que de poussière. Maudit soit 
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ce Lorenzaccio, qui s'avise de devenir quelque 
chose ! Ma vengeance m'a glissé entre les doigts 
comme un oiseau effarouché ; je ne puis plus rien 
imaginer ici qui soit digne de moi. Allons faire 
une attaque vigoureuse au bourg, et puis laissons 
là ces femmelettes qui ne pensent qu'au nom de 
mon père, et qui me toisent toute la journée pour 
chercher par où je lui ressemble. Je suis né pour 
autre chose que pour faire un chef de bandits. 
Il sort. 

SCÈNE V, 

Une place. — Florence. 
L'ORFÈVRE «< LE MARCHAND DE SOIE, tfwtV. 

LE MARCHAND. 

Observez bien ce que je dis; faites attention à 
mes paroles. Le feu duc Alexandre a été tué' 
l'an 1536, qui est bien l'année où nous sommes. 
Suivez-moi toujours. Il a donc été tué l'an 1536; 
voilà qui est fait. Il avait vingt-six ans ; remarquez- 
vous cela ? mais ce n'est encore rien. Il avait donc 
vingt-six ans; bon. Il est mort le 6 du mois; 
ah ! ah ! saviez-vous ceci ? n'est-ce pas justement 
le 6 qu'il est mort? Écoutez maintenant. Il est 
mort à six heures de la nuit. Qu'en pensez- vous, 
père Mondella ? voilà de l'extraordinaire, ou je ne 
m'y connais pas. Il est donc mort à six heures de la 
nuit. Paix ! ne dites rien encore. Il avait six bles- 
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sures. Eh bien ! cela vous frappe-t-il à présent ? Il 
avait six blessures, à six heures de la nuit, le 6 du 
mois, à l'âge de vingt-six ans, l'an iS3(î. Mainte- 
nant, un seul mot ' il avait régné six ans. 
l'orfèvre. 
Quel galimatias me faites-vous là, voisin ! 

LE MARCHAND. 

Comment ! comment ! vous êtes donc absolu- 
ment incapable de calculer? vous ne voyez pas ce 
qui résulte de ces combinaisons surnaturelles que 
j'ai l'honneur de vous expliquer? 
l'orfévrb. 

Non, en vérité, je ne vois pas ce qui en résulte. 

LE MARCHAND. 

Vous ne le voyez pas ? Est-ce possible, voisin, 
que vous ne le voyiez pas ? 

l'orfèvre. 

Je ne vois pas qu'il en résulte la moindre des 
choses. — A quoi cela peut-il nous être utile ? 

LE MARCHAND. 

Il en résulte que six Six ont concouru à la mort 
d'Alexandre. Chut! ne répétez pas ceci comme 
venant de moi. Vous savez que je passe pour un 
homme sage et circonspect : ne me faites point de 
tort, au nom de tous les saints ! La chose est plus 
grave qu'on ne pense ; je vous le dis comme à un 
ami. 

l'orfèvre. 

Allez vous promener; je suis un homme vieux, 
mais pas encore une vieille femme. Le Côme arrive 
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aujourd'hui, voilà ce qui résulte le plus clairement 
de notre affaire ; il nous est poussé un beau dévi- 
deur de paroles dans votre nuit de six Six. Ah ! 
mort de ma vie ! cela ne fait-il pas honte ! Mes 
ouvriers, voisin, les derniers de mes ouvriers, frap- 
paient avec leurs instruments sur les tables, en 
voyant passer les Huit, et ils leur criaient : « Si 
vous ne savez ni ne pouvez agir, appelez-nous, qui 
agirons. » 

LE MARCHAND. 

Il n'y a pas que les vôtres qui ont crié ; c'est un 
vacarme de paroles dans la ville comme je n'en ai 
jamais entendu, même par ouï-dire. 

L'ORPévRE. 

On demande les boules; les uns courent après 
les soldats, les autres après le vin qu'on distribue ; 
ils s'en remplissent la bouche et la cervelle, afin de 
perdre le peu de sens commun et de bonnes paroles 
qui pourraient leur rester. 

LE MARCHAND. 

Il y en a qui voulaient rétablir le conseil, et élire 
librement un gonfalonier, comme jadis. 

l'orfévre. 
Il y en a qui voulaient, comme vous dites ; mais 
il n'y en a pas qui aient agi. Tout vieux que je 
suis, j'ai été au Marché-Neuf, moi, et j'ai reçu dans 
la jambe un bon coup de hallebarde, parce que je 
demandais les boules. Pas une âme n'est venue à 
mon secours. Les étudiants seuls se sont montrés. 
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LE MARCHAND. 

Je le crois bien. Savez-vous ce qu'on dit, voisin ? 
On dit que le provéditeur, Roberto Cprsini, est 
allé hier soir à l'assemblée des républicains, au pa- 
lais Salviati. 

l'orfèvre. 

Rien n'est plus vrai ; il a offert de livrer la forte- 
resse aux amis de la liberté, avec les provisions, 
les clefs et tout le reste. 

LE MARCHAND. 

Et il l'a fait, voisin ? est-ce qu'il l'a fait ? C'est 
une trahison de haute justice. 

l'orfèvre. 

Ah bien oui ! on a braillé, bu du vin sucré et 
cassé des carreaux^ mais la proposition de ce brave 
homme n'a seulement pas été écoutée. Comme on 
n'osait pas faire ce qu'il voulait, on a dit qu'on 
, doutait de lui, et qu'on le soupçonnait de fausseté 
dans ses offres. Mille millions de diables! que 
j'enrage ! tenez ! voilà les courriers de Trebbio qui 
arrivent : Côme n'est pas loin d'ici. Bonsoir, voisin, 
le sang me démange ! il faut que j'aille au palais. 

Il sort. 

LE MARCHAND. 

Attendez donc, voisin ; je vais avec vous. 
Il sort. — > Entre un précepteur avec le petit Salviati, 
et un autre avec le petit Strozzi, 

LE PREMIER PRECEPTEUR. 

Sapientissime doctor, comment se porte Votre 
Seigneurie? Le trésor de votre précieuse santé est- 
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il dans une assiette régulière, et votre équilibre se 
maintient-il convenable par ces tempêtes où nous 
voilà ? 

LE DEUXIÈME PRÉCEPTEUR. 

C'est chose grave, seigneur docteur, qu'une ren- 
contre aussi érudite et aussi fleurie que la vôtre, 
sur cette terre soucieuse et lézardée. Souffrez que je 
presse cette main gigantesque, d'où sont sortis les 
chefs-d'œuvre de notre langue. Avouez-le, vous 
avez fait depuis peu un sonnet. 

LE PETIT SALVIATI. 

Canaille de Strozzi que tu es ! 

LE PETIT STROZZI. 

Ton père a été rossé, Salviati. 

LE PREMIER PRÉCEPTEUR. 

Ce pauvre ébat de notre muse serait-il allé jus- 
qu'à vous, qui êtes homme d'art si consciencieux, 
si large et si austère ? Des yeux comme les vôtres, 
qui remuent des horizons si dentelés, sî phospho- 
rescents, auraient-ils consenti à s'occuper des fu- 
mées peut-être bizarres et osées d'une imagination 
chatoyante ? 

LE DEUXIÈME PRECEPTEUR. 

Oh ! si vous aimez l'art, et si vous nous aimez, 
dites-nous, de grâce, votre sonnet. La ville ne s'oc- 
cupe que de votre sonnet. 

LE PREMIER PRÉCEPTEUR. 

Vous serez peut-être étonné que moi, qui ai com- 
mencé par chanter la monarchie en quelque sorte, 
je semble cette fois chanter la république. 
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LE PETIT 8ALVIATI. 

Ne me donne pas de coups de pied, Strozzi. 

LE PETIT STROZZI. 

Tiens, chien de Salviati, en voilà encore deux. 

LE PREMIER PRÉCEPTEUR. 

Voici les vers : 

Chantons la liberté qui refleurit plus âpre... 
LE PETIT SALVIATI. 

Faites donc finir ce gamin-là, monsieur; c'est 
un coupe-jarret. Tous les Strozzi sont des coupe- 
jarrets. 

LE DEUXIÈME PRECEPTEUR. 

Allons ! petit, tiens-toi tranquille. 

LE PETIT STROZZI. 

Tu y reviens en sournois ! Tiens ! canaille, porte 
cela à ton père, et dis-lui qu'il le mette avec l'esta- 
filade qu'il a reçue de Pierre Strozzi, empoisonneur 
que tu es ! Vous êtes tous des empoisonneurs. 

LE PREMIER PRÉCEPTEUR. 

Veux-tu te taire, polisson ! 
// le frappe, 

LE PETIT STROZZI. 

Aïe ! aïe ! il m'a frappé. 

LE PREMIER PRÉCEPTEUR. 

Chantons la liberté, qui refleurit plus âpre. 

Sous des soleils plus mûrs et des deux plus vermeils. 

LE PETIT STROZZI. 

Aïe ! aïe ! il m'a écorché roreille- 
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LE DEUXIÈME PRÉCEPTEUR. 

Vous avez frappé trop fort, mon ami. 
Le petit Strozzi rosse le petit Salviati. 

LE PREMIER PRECEPTEUR. 

Eh bien ! qu'est-ce à dire ? 

LE DEUXIÈME PRÉCEPTEUR. 

Continuez, je vous en supplie. 

LE PREMIER PRÉCEPTEUR. 

Avec plaisir ; mais ces enfants ne cessent pas de 
se battre. 

Les enfants sortent en se battant. Ils les suivent. 

SCÈNE FI. 

Florence — Une rue. 
Entrent DES ÉTUDIANTS et DES SOLDATS. 

UN ÉTUDIANT. 

Puisque les grands seigneurs n'ont que des 
langues, ayons des bras. Holà ! les boules ! les 
boules ! Citoyens de Florence, ne laissons pas élire 
un duc sans voter. 

UN SOLDAT. 

Vous n'aurez pas les boules; retirez-vous. 

L'ÉTUDIANT. 

Citoyens, venez ici ; on méconnaît vos droits, on 
insulte le peuple. 

Un grand tumulte. 

LES SOLDATS. 

Gare ! retirez-vous. 

IV. 26 
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UN AUTRE érU'DIAHT. 

Nous voulons mourir pour nos droits. 

UN SOLDAT. 

Meurs donc ! 
Il le frappe. 

l'Étudiant. 
Venge-moi, Roberto, et console ma mère. 
// meurt. — Les étudiants attaquent les soldats; 
ils sortent en se battant, 

SCÈNE VIL 

Venise. — Le cabinet de Strozn. 

Entrent PHILIPPE et LORENZO 
tenant une lettre. 

LORBNZO. 

Voilà une lettre qui m'apprend que ma mère est 
morte. Venez donc faire un tour de promenade, 
Philippe. 

PHILIPPE. 

Je vous en supplie, mon ami, ne tentez pas fa 
destinée. Vous allez et venez continuellement comme 
si cette proclamation de mort n'existait pas contre 
vous. 

LORENZO. 

Au moment où j'allais tuer Clément VII, ma tête 
a été mise à prix à Rome ; il est naturel qu'elle le 
soit dans toute l'Italie, aujourd'hui que j'ai tué 
Alexandre; si je sortais de l'Italie, je serais bientôt 
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sonné à son de trompe dans toute l'Europe , et à 
ma mort, le bon Dieu ne manquera pas de faire pla- 
carder ma condamnation étemelle dans tous les 
carrefours de l'immensité. 

PHILIPPE. 

Votre gaieté est triste comme la nuit ; vous n'êtes 
pas changé, Lorenzo. 

LORENZO. 

Non , en vérité : je porte les mêmes habits, Je 
marche toujours sur mes jambes, et je bâille avec 
ma bouche; il n'y a de changé en moi qu'une mi- 
sère : c'est que je suis plus creux et plus vide qu'une 
statue de fer-blanc. * 

PHILIPPE. 

Partons ensemble; redevenez un homme; vous 
avez beaucoup fait, mais vous êtes jeune. 

LORENZO. 

Je suis plus vieux que le bisaïeul de Saturne ; je 
vous en prie, venez faire un tour de promenade. 

PHILIPPE. 

Votre esprit se torture dans l'inaction; c'est là 
votre malheur. Vous avez des travers, mon ami. 

LORENZO. 

J'en conviens : que les républicains n'aient rien 
fait à Florence, c'est là un grand travers de ma part. 
Qu'une centaine de jeunes étudiants, braves et dé- 
terminés, se soient fait massacrer en vain ; que 
Côme^ un planteur de choux, ait été élu à l'unani- 
mité, oh ! je l'avoue, je l'avoue, ce sont là des tra- 
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vers impardonnables, et qui me font le plus grand 
tort. 

PHILIPPE. 

Ne raisonnons point sur un événement qui n'est 
pas achevé. L'important est de sortir d'Italie ; vous 
n'avez point encore fini sur la terre. 

LORENZO. 

J'étais une machine à meurtre, mais à un meurtre 
seulement. 

PHILIPPE. 

N'avez-vous pas été heureux autrement que par 
ce meurtre? Quand vous ne devriez faire désormais 
qu'un honnête homme, qu'un artiste, pourquoi 
voudriez-vous mourir? 

LORENZO. 

Je ne puis que vous répéter mes propres paroles: 
Philippe, j'ai été honnête. Peut-être le redevien- 
drais-je sans l'ennui qui me prend. J'aime encore le 
vin et les femmes ; c'est assez, il est vrai, pour faire 
de moi un débauché , mais ce n'est pas assez pour . 
me donner envie de l'être. Sortons, je vous en prie. 

PHILIPPE. 

Tu te feras tuer dans toutes ces promenades. 

LORENZO. 

Cela m'amuse de les voir. La récompense est si 
grosse, qu'elle me rend presque courageux. Hier, 
un grand gaillard à jambes nues m'a suivi un gros 
quart d'heure au bord de l'eau, sans pouvoir se dé- 
terminer à m'assommer. Le pauvre homme portait 
une espèce de couteau long comme une broche ; il 
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le regardaird'un air si penaud qu'il me faisait pi- 
tié ; c'était peut-être un père de famille qui mourait 
de faim. 

PHILIPPE. 

O Lorenzo, Lorenzo ! ton cœur est très-malade. 
C'était sans doute un honnête homme : pourquoi 
attribuer à la lâcheté du peuple le respect pour les 
malheureux ? 

LORENZO. 

Attribuez cela à ce que vous voudrez. Je vais 
faire un tour au Rialto. 

Il sort. 

PHILIPPE, seul 

Il faut que je le fasse suivre par quelqu'un de mes 
gens. Holà! Jean! Pippo! holà! 
Entre un domestique. 

Prenez une épée, vous et un autre de vos cama- 
rades, et tenez -vous aune distance convenable du 
seigneur Lorenzo, de manière à pouvoir le secourir 
si on l'attaque. 

JEAN. 

Oui, monseigneur. 
Entre Pippo. 

PIPPO. 

Monseigneur, Lorenzo est mort. Un homme était 
caché derrière la porte, qui l'a frappé par derrière, 
comme il sortait. 

PHILIPPE. 

Courons vite ; il n'est peut-être que blessé. 
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PIPPO. 

Ne voyez-vous pas tout «ce monde? le peuple s'est 
jeté sur lui. Dieu de miséricorde ! on le pousse dans 
la lagune. 

PHILIPPE. 

Quelle horreur 1 quelle horreur! Eh quoi! pas 
même un tombeau ! 

Il sort. 

SCÈNE VI IL 

Florence . — La grande place; des tribunes publiques 
sont remplies de monde. 

DES CENS DU PEUPLE, courant de tous côtés. 
Les boules ! les houles ! Il est duc, duc ; les 
boules ; il est duc. 

LES SOLDATS. 

Gare, canaille! 

LE CARDINAL CIBO, sur une estrade f 

à Came de Médieis, 

Seigneur, vous êtes duc de Florence. Avant de 

recevoir de mes mains la couronne que le pape et 

César m'ont chargé de vous confier, il m'est ordonné 

de vous faire jurer quatre choses. 

CÔMB. 

Lesquelles, cardinal ? 

LE CARDINAL. 

Faire la justice sans restriction ; ne jamais rien 
tenter contre l'autorité de Charles-Quint; venger la 
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mort d'Alexandre, et bien traiter le seigneur Jules 
et la signora Julia, ses enfants naturels. 

CÔME. 

Comment faut-il que je prononce ce serment? 

LE CARDINAL. 

Sur l'Évangile. 

Il lui présente l'Évangile. 
CÔME. 

Je le jure à Dieu et à vous, cardinal. Maintenant 
donnez-moi la main. 

Ils s'avancent vers le peuple. On. entend Came parler 
dans Véloîgnement, 

« Très-nobles et très-puissants seigneurs, 

« Le remercîment que je veux faire à Vos très- 
illustres et très-gracieuses Seigneuries, pour le bien- 
fait si haut que je leur dois, n'est pas autre que 
l'engagement qui m'est bien doux , à moi si jeune 
comme je suis, d'avoir toujours devant les yeux, en 
même temps que la crainte de Dieu , l'honnêteté et 
la justice, et le dessein* de n'offenser personne, ni 
dans les biens ni dans l'honneur, et, quant au gou- 
vernement des affaires, de ne jamais m'écarter du 
conseil et du jugement des très-prudentes et très- 
judicieuses Seigneuries, auxquelles je m'offre en 
tout et recommande bien dévotement. » 
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ACTE PREMIER. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

Une chambre à coucher. 

JACQUELINE, dans son lit. 
£w/re MAITRE ANDRÉ, en rohe de chambre. 

MAITRE ANDRé. 

Holà ! ma femme ! Jacqueline ! hé ! holà ! Jacque- 
line ! ma femme ! La peste soit de l'endormie ! Hé ! 
hé ! ma femme ! éveillez-vous ! Holà ! holà ! levez* 
vous, Jacqueline ! — Comme elle dort ! Holà, holà, 
holà ! hé, hé, hé ! ma femme, ma femme, ma femme ! 
c'est moi, André, votre mari, qui ai à vous parler 
de choses sérieuses. Hé, hé, pstt, pstt ! hem ! brum, 
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brum I pstt ! Jacqueline, êtes-vous morte ? Si vous 
ne V0UJ8 éveillez tout à l'heure, je vous coiffe du pot 
à Veau. 

JACQ^UELINE. 

Qu'est-ce que c'est, mon bon ami ? 

MAITRE ANDRÉ. 

Vertu de ma vie ! ce n'est pas malheureux. Fini- 
rez-vous de vous tirer les bras? c'est affaire à vous 
de dormir. Écoutez-moi, j'ai à vous parler. Hier 
au soir, Landry, mon clerc... 

JACQ^UELINE. 

Eh mais ! bon Dieu ! il ne fait pas jour. Devenez- 
vous fou, maître André, de m'éveiller ainsi sans 
raison? De grâce, allez vous recoucher. Est-ce que 
vous êtes malade? 

MAITRE ANDRÉ. 

Je ne suis ni fou ni malade, et vous éveille à bon 
escient. J'ai à vous parler maintenant; songez 
d'abord à m'écouter, et ensuite à me répondre. 
Voilà ce qui est arrivé à Landry, mon clerc; vous 
le connaissez bien... 

JACQ^UELINE. 

Quelle heure est-il donc, s'il vous plaît? 

MAITRE ANDRÉ. 

Il est six heures du matin. Faites attention à ce 
que je vous dis : il ne s'agit de rien de plaisant, et 
je n'ai pas sujet de rire. Mon honneur, madame, le 
vôtre, et notre vie peut-être à tous deux, dépendent 
de l'explication que je veux avoir avec vous. Lan- 
dry, mon clerc, a vu, cette nuit... 
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JACQ^UELINE. 

Mais, maître André, si vous êtes malade, il fallait 
m'avertir tantôt. N'est-ce pas à moi, mon cher 
cœur, de vous soigner et de vous veiller? 

MAITRE ANDRÉ. 

Je me porte bien, vous dis-je; êtes-vous d'hu- 
meur à m'écouter? 

lACQ^UEIINE. 

Eh ! mon Dieu ! vous me faites peur ; est-ce qu'on 
nous aurait volés ? 

MAITRE ANDRÉ. 

Non, on ne nous a pas volés. Mettez-vous là, sur 
votre séant, et écoutez de vos deux oreilles. Landry, 
mon clerc, vient de m'éveiller pour me remettre 
certain travail qu'il s'était chargé de finir cett^ nuit. 
Comme il était dans mon étude... 

JAOQ^UELINE. 

Ah ! sainte Vierge ! j'en suis sûre, vous aurez eu 
quelque querelle à ce café où vous allez. 

MAITRE ANDRÉ. 

Non, non, je n'ai point eu de querelle, et il ne 
m'est rien arrivé. Ne voulez-vous pas m'écouter? 
Je vous dis que Landry," mon clerc, a vU un homme 
cette nuit se glisser par votre fenêtre. 

JACQUELINE. 

Je devine à votre visage que vous avez perdu au 
jeu. 

MAITRE ANDRÉ. 

Ah çà ! ma femme, êtes-vous sourde ? Vous avez 
un amant, madame; cela est-il clair? Vous me 
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trompez. Un homme, cette nuit, a escaladé nos 
murailles. Qu'est-ce que cela signifie ? 

JACQ^UELINE. 

Faites-moi le plaisir d'ouvrir le volet. 

MAITRE ANDRÉ. 

Le voilà ouvert ; vous bâillerez après dîner ; Dieu 
merci, vous n'y manquez guère. Prenez garde à vous, 
Jacqueline ! Je suis un homme d'humeur paisible, 
et qui ai pris grand soin de vous. J'étais l'ami de 
votre père, et vous êtes ma fille presque autant que 
ma femme. J'ai résolu, en venant ici, de vous traiter 
avec douceur ; et vous voyez que je le fais, puisque, 
avant de vous condamner, je veux m'en rapporter 
à vous, et vous donner sujet de vous défendre et de 
vous^ expliquer catégoriquement. Si vous refusez, 
prenez garde. Il y a garnison dans la ville, et vous 
voyez, Dieu me pardonne ! bonne quantité de hus- 
sards. Votre silence peut confirmer des doutes que 
je nourris depuis longtemps. 

JACQ^VELINE. 

Ah ! maître André, vous ne m'aimez plus. C'est 
vainement que vous dissimulez par des paroles 
bienveillantes la mortelle froideur qui a remplacé 
tant d'amour. Il n'en eût pas été ainsi jadis; vous 
ne parliez pas de ce ton ; ce n'est pas alors sur 
un mot que vous m'eussiez condamnée sans m'en- 
tendre. Deux ans de paix, d'amour et de bonheur 
ne se seraient pas, sur un mot, évanouis comme des 
ombres. Mais quoi ! la jalousie vous pousse ; depuis 
longtemps la froide indifférence lui a ouvert la porte 
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de votre cœur. De quoi servirait l'évidence? l'in- 
nocence même aurait tort devant vous. Vous ne 
m'aimez plus, puisque vous m'accusez. 

MAITRE ANDRÉ. 

Voilà qui est bon, Jacqueline ; il ne s'agit pas de 
cela. Landry, mon clerc, a vu un homme... 

JACQ^UELINE. 

Eh ! mon Dieu ! j'ai bien entendu. Me prenez-vous 
pour une brute, de me rebattre ainsi la tête? C'est 
une fatigue qui n'est pas supportable, 

MAITRE ANDRÉ. 

A quoi tient-il que vous ne répondiez?* 
.JACQ.UELINE, pleurant. 

Seigneur mon Dieu, que je suis malheureuse ! 
qu'est-ce que je vais devenir? Je le vois bien, vous 
avez résolu ma mort, vous ferez de moi ce qui vous 
plaira ; vous êtes homme, et je suis femme ; la force 
est de votre côté. Je suis résignée; je m'y attendais; 
vous saisissez le premier prétexte pour justifier votre 
violence. Je n'ai plus qu'à partir d'ici ; je m'en irai 
avec ma fille dans un couvent, dans un désert, s'il 
est possible; j'y emporterai avec moi, j'y ensevelirai 
dans mon cœur le souvenir du temps qui n'est plus. 

MAITRE ANDRÉ. 

Ma femme, ma femme ! pour l'amour de Dieu et 
des saints, est-ce que vous vous moquez de moi? ' 

JACC^UELINE. 

Ah çà î tout de bon, maître André, est-ce sérieux 
ce que vous dites ? 
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MAITRE ANDRÉ. 

Si ce que je dis est sérieux? Jour de Dieu ! la pa- 
tience m'échappe, et je ne sais à quoi il tient que 
je ne vous mène en justice. 

JACQUELINE. 

Vous, en justice? 

MAITRE ANDRÉ. 

Moi, en justice! il y a de quoi faire damner un 
homme d'avoir affaire à une telle mule ; je n'avais 
jamais ouï dire qu'on piît être aussi entêté. 
JACQUELINE, sautant à bas du lit. 

Vous avez vu un homme entrer par la fenêtre ? 
l'avez-vous vu, monsieur, oui ou non? 

MAITRE ANDRÉ. 

Je ne l'ai pas vu de mes yeux. 

JACQ^UELINE. 

Vous ne l'avez pas vu de vos yeux, et Vous voulez 
me mener en justice? 

MAITRE ANDRÉ. 

Oui, par le ciel ! si vous ne répondez. 

JACQ.UELINB. 

Savez-vous une chose, maître André, que ma 
grand'mère a apprise de la sienne? Quand un mari 
se fie à sa femme, il garde pour lui les mauvais 
propos, et quand il est sûr de son fait, il n'a que 
faire de la consulter. Quand on a des doutes, on les 
lève; quand on manque de preuves, on se tait; et 
quand on ne peut pas démontrer que l'on a raison^ 
on a tort. Allons! vene^; sortons d'ici. 
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MAITRE ANDR^. 

C'est donc ainsi que vous le prenez? 

JAC(^UELINE. 

Oui, c'est ainsi; marchez, je vous suife. 

MAITRE ANDRÉ. 

Et où veux-tu que j'aille à cette heure ? 

JACQ^UELINE. 

En justice. 

MAITRE ANDRÉ. 

Mais, Jacqueline... 

JACQ^UELINE. 

Marchez, marchez ; quand on menace, il ne faut 
pas menacer en vain. 

MAITRE ANDRÉ. 

Allons, voyons ! calme- toi un peu. 

JACq^UELINE. 

Non ; vous voulez me mener en justice, et j'y veux 
aller de ce pas. 

MAITRE ANDRÉ. 

Que diras-tu pour ta défense ? dis-le-moi aussi 
bien maintenant. 

JACQ^UEXINE. 

Non, je ne veux rien dire ici. 

MAITRE ANDRÉ. 

Pourquoi? 

JACQ^UEXINE. 

Parce que je veux aller en justice. 

MAITRE ANDRÉ. 

Vous êtes capable de me rendre fou, et il me 
semble que je rêve. Éternel Dieu, créateur du 
IV. a 8 
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monde ! je m'en vais faire une maladie. Comment ? 
quoi? cela est possible? J'étais dans mon lit; je 
dormais, et je prends les murs à témoin que c'était 
de toute mon âme. Landry, mon clerc, un enfant 
de seize ans, qui de sa vie n'a médit de personne, 
le plus candide garçon du monde, qui venait de 
passer la nuit à copier un inventaire, voit entrer un 
homme par la fenêtre ; il me le dit ; je prends ma 
robe de chambre, Je viens vous trouver en ami, je 
vous demande pour toute grâce de m'expliquer ce 
que cela signifie, et vous me dites des injures ! vous 
me traitez de furieux, jusqu'à vous élancer du lit et 
à me saisir à la gorge ! Non, cela passe toute idée ; 
je serai hors d'état pour huit jours de faire une 
addition qui ait le sens commun. Jacqueline, ma 
petite femme ! c'est vous qui me traitez ainsi ! 

JACQ^UELINE. 

Allez, allez ! vous êtes un pauvre homme. 

MAITRE ANDRÉ. 

Mais enfin, ma chère petite, qu'est-ce que cela te 
fait de me répondre? Crois-tu que je puisse penser 
que tu me trompes réellement? Hélas ! mon Dieu ! 
un mot te suffit. Pourquoi ne veux-tu pas le dire? 
C'était peut-être quelque voleur qui se glissait par 
notre fenêtre ; ce quartier-ci n'est pas des plus sûrs, 
et nous ferions bien d'en changer. Tous ces soldats 
me déplaisent fort, ma toute belle, mon bijou chéri . 
Quand nous allons à la promenade, au spectacle, 
au bal, et jusque chez nous, ces gens-là ne nous 
quittent pas; je ne saurais te dire un mot de près 
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sans me heurter à leurs épaulettes, et sans qu'un 
grand sabre crochu ne s'embarrasse dans mes 
jambes. Qui sait si leur impertinence ne pourrait 
aller jusqu'à escalader nos fenêtres? Tu n'en sais 
rien, je le vois bien ; ce^'est pas toi qui les encou- 
rages; ces vilaines gens sont capables de tout. 
Allons, voyons ! donne la main ; est-ce que tu m'en 
veux, Jacqueline? 

JACQ.UELINB. 

Assurément, je vous en veux. Me menacer d'aller 
en justice ! Lorsque ma mère le saura, elle vous 
fera bon visage ! 

MAITRE ANDRÉ. 

Eh! mon enfant, ne le lui dis pas. A quoi bon 
faire part aux autres de nos petites broujlleries?Ce 
sont quelques légers nuages qui passent un instant 
dans le ciel , pour le laisser plus tranquille et plus 
pur, 

JACQUELINE. 

A la bonne heure ! touchez là. 

MAITRE ANDRÉ. 

Est-ce que je ne sais pas que tu m'aimes? Est-ce 
que je n'ai pas en toi la plus aveugle confiance? 
Est-ce que depuis deux ans tu ne m'as pas donné 
toutes les preuves de la terre que tu es toute à moi, 
Jacqueline? Cette fenêtre, dont parle Landry, ne 
donne pas tout à fait dans ta chambre ; en traver- 
sant le péristyle, on va par là au potager; je ne se- 
rais pas étonné que notre voisin, maître Pierre, ne 
vînt braconner dans mes espaliers. Va, va ! je ferai 
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mettre notre jardinier ce soir en sentinelle, et le 
piège à loup dans l'allée; nous- rirons demain tous 
les deux. 

JACQ^UELINE. 

Je tombe de fatigue, et vous m'avez éveillée bien 
mal à propos. 

MAITRE ANDRÉ. 

Recouche - toi , ma chère petite, je m'en vais, je 
te laisse ici. Allons! adieu, n'y pensons plus. Tu le 
vois, mon enfant, je ne fais pas la moindre recher- 
che dans ton appartement ; je n'ai pas ouvert une 
armoire : je t'en crois sur parole. Il me semble que 
je t'en aime cent fois plus de t'avoir soupçonnée à 
tort et de te savoir innocente. Tantôt je réparerai 
tout cela : nous irons à la campagne et je te ferai 
un cadeau. Adieu, adieu, je te reverrai. 
// sort^ — Jacqueline, seule , ouvre une armoire; on y aper- 
çoit accroupi le capitaine Clavaroche, 
CLAVAROCHE, sortant de Varmoire, 

Ouf! 

JACq^UELINE. 

Vite, sortez ! mon mari est jaloux ; on vous a vu, 
mais non reconnu ; vous ne pouvez pas revenir ici. 
Comment étiez-vous là dedans ? 

CLAVAROCHE. 

A merveille. 

JACQ^UELINE. 

Nous n'avonspas de temps à perdre; qu'allons- 
nous faire? Il faut nous voir et échapper à tous les 
yeux. Quel parti prendre ? le jardinier y sera ce soir; 
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je ne suis pas sûre de ma femme de chambre ; d'aller 
ailleurs, impossible ici ; tout est à jour dans une 
petite ville. Vous êtes couvert de poussière, et il me 
semble que vous boitez. 

CLAVAROCHE. 

J'ai le genou et la tête brisés. La poignée de mon 
sabre m'est entrée dans les côtes. Pouah ! c'est à 
croire que je sors d'un moulin. 

JACQ.UELINE. 

Brûlez .mes lettres en rentrant chez vous. Si on 
les trouvait, je serais perdue ; ma mère me mettrait 
au couvent. Landry, un clerc, vous a vu passer, il 
me le payera. Que faire ? quel moyen ? répondez ! 
Vous êtes pâle comme la mort. 

CLAVAROCHE. 

J'avais une position fausse quand vous avez 
poussé le battant, en sorte que je me suis trouvé., 
une heure durant, comme une curiosité d'histoire 
naturelle dans un bocal d'esprit-de-vin. 

JACq^UELINE. 

Eh bien! voyons! que ferons-nous? 

CLAVAROCHE. 

Bon ! il n'y a rien de si facile. 

JACQ^UELINE. 

Mais encore? 

CLAVAROCHE. 

Je n'en sais rien ; mais rien n'est plus aisé. M'en 
croyez- vous à ma première affaire ? Je suis rompu ; 
donnez-moi un verre d'eau. 



,y Google 



222 LE CHANDEIIER. 

JACQ^UELINE. 

Je crois que le meilleur parti serait de nous voir 
à la ferme. 

CLAVAROCHE. 

Que ces maris, quand ils s'éveillent, sont d'in- 
commodes animaux! Voilà un uniforme dans un 
joli état, et je serai beau à la parade ! 
Il boit. 

Avcz-vous une brosse ici ? Le diable m'emporte ! 
avec cette poussière, il m'a fallu un courage d'en- 
fer pour m'empêcher d'éternuer. 

JACq.UELINE. 

Voilà ma toilette, prenez ce qu'il vous faut. 
CLAVAROCHE, se hrossatil la tête. 

A quoi bon aller à la ferme? Votre mari est, à 
tout prendre, d'assez douce composition. Est - ce 
que c'est une habitude que ces apparitions noc- 
turnes? 

JACQ.UEIINE. 

Non, Dieu merci! J'en suis encore tremblante. 
Mais songez donc qu'avec les idées qu'il a mainte- 
nant dans la tête, tous les soupçons vont tomber 
sur vous. 

CLAVAROCHE. 

Pourquoi sur moi? 

JACQ^UELINE 

Pourquoi? Mais... je ne sais... il me semble que 
cela doit être. Tenez ! Clavaroche, la vérité est une 
chose étrange, elle a quelque chose des spectres : 
on la pressent sans la toucher. 
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CLAVAROCHE, ajustant son uniforme. 
Bah ! ce sont les grands parents et les juges de 
paix qui disent que tout se sait. Ils ont pour cela 
une bonne raison, c'est que tout ce qui ne se sait pas 
s'ignore, et par conséquent n'existe pas. J'ai l'air 
de dire une bêtise ; réfléchissez , vous verrez que 
c'est vrai. 

JACQUEIINE. 

Tout ce que vous voudrez. Les mains me trem- 
blent, et j'ai une peur qui est pire que le mal. 

CLAVAROCHE. 

Patience, nous arrangerons cela. 

JACQ^UELINE. 

Comment ? Partez, voilà le jour. 

CLAVAROCHE. 

Eh ! bon Dieu ! quelle tête folle ! Vous êtes jolie 
comme un ange avec vos grands airs effarés. Voyons 
un peu, mettez-vous là, et raisonnons de nos affaires. 
Me voilà presque présentable, et ce désordre réparé. 
La cruelle armoire que vous avez là! il ne fait pas 
bon être de vos nippes. 

JACQ^UELINE. 

Ne riez donc pas, vous me faites frémir. 

CLAVAROCHE. 

Eh bien ! ma chère , écoutez - moi , je vais vous 
dire mes principes. Quand on rencontre sur sa route 
l'espèce de bête malfaisante qui s'appelle un mari 
jaloux... 

JACq^UELINE. 

Ah ! Clavaroche, par égard pour moi ! 
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CLAVAROCHE. 

Je VOUS ai choquée? 
// l'embrasse. 

JACQ^UELINE. 

Au moins parlez plus bas. 

CLAVAROCHE. 

Il y a trois moyens certains d'éviter tout incon- 
vénient. Le premier, c'est de se quitter. Mais celui-là, 
nous n'en voulons guère. 

JACQ^UELINE. 

Vous me ferez mourir de peur. 

CLAVAROCHE. 

Le second, le meilleui' incontestablement, c'est de 
n'y prendre garde, et au besoin... 

JACq^UELINE. 

Eh bien? 

CLAVAROCHE. 

Non, celui-là ne vaut rien non plus : vous avez 
un mari de plume ; il faut garder l'épée au fourreau. 
Reste donc alors le troisième ; c'est de trouver un 
chandelier. 

JACQ^UELINE. 

Un chandelier? Qu'est-ce que vous voulez dire? 

CLAVAROCHE. 

Nous appelons ainsi, au régiment, un grand gar- 
çon de bonne mine qui est chargé de porter un 
châle bu un parapluie au besoin ; qui, lorsqu'une 
femme se lève pour danser, va gravement s'asseoir 
sur sa chaise et la suit dans la foule d'un œil mé- 
lancolique, en jouant avec son éventail; qui lui 
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donne la main pour sortir de sa loge, et pose avec 
fierté sur la console voisine le verre oii elle vient de 
boire; l'accompagne à la promenade, lui fait la 
lecture du soir ; bourdonne sans cesse autour d'elle, 
assiège son oreille d'une pluie de fadaises. Ad- 
mire-t-on la dame, il se rengorge, et si on l'insulte,' 
il se bat. Un coussin manque à la causeuse, c'est 
lui qui court, se précipite et va le chercher là où il 
est ; car il connaît la maison et les êtres, il fait par- 
tie du mobilier, et traverse les corridors sans lu- 
mière. Il joue le soir avec les tantes au reversi et 
au piquet. Comme il circonvient le mari, en politique 
habile et empressé , il s'est bientôt fait prendre en 
grippe. Y a-t-il fêle quelque part, où la belle ait 
envie d'aller? il s'est rasé au point du jour, il est 
depuis midi sur la place ou sur la chaussée , et il a 
marqué des chaises» avec ses gants. Demandez - lui 
pourquoi il s'est fait ombre, il n'en sait rien et n'en 
peut rien dire. Ce n'est pas que parfois la dame ne 
l'encourage d'un sourire, et ne lui abandonne en 
valsant le bout de ses doigts, qu'il serre avec amour; 
il est comme ces grands seigneurs qui ont une charge 
honoraire et les entrées aux jours de gala ; mais le 
cabinet leur est clos; ce ne sont pas leurs affaires. 
En un mot, sa faveur expire là où commencent les 
véritables; il. à tout ce qu'on voit des femmes, et 
rien de ce qu'on en désire. Derrière ce mannequin 
commode se cache le mystère heureux ; il sert de 
paravent à tout ce qui se passe sous le manteau de 
la cheminée. Si le mari est jaloux, c'est de lui; 
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tient-on des propos? c'est sur son compte ; c'est lui 
qu'on mettra à la porte un beau matin que les va- 
lets auront entendu marcher la nuit dans l'apparte- 
ment de madame; c'est lui qu'on épie en secret; ses 
lettres, pleines de respect et de tendresse, sont dé- 
cachetées par la belle - mère ; il va, il vient, il s'in- 
quiète ; on le laisse ramer, c'est son oeuvre, moyen- 
nant quoi, l'amant discret et la très-innocente amie, 
couverts d'un voile impénétrable, se rient de lui et 
des curieux. 

JACQ^UEIINE. 

Je ne puis m'empêcher de rire, malgré le peu 
d'envie que j'en aî. Et pourquoi à ce personnage ce 
nom baroque de chandelier? 

CLAVAROCHE. 

Eh ! mais; c'est que c'est lui qui porte la... 

JACQ^UELINE. 

C'est bon, c'est bon, je vous comprends. 

CLAVAROCHE. 

Voyez, ma chère : parmi vos amis, n'auriez- 
vous point quelque bonne âme capable de remplir 
ce rôle important, qui, de bonne foi, n'est pas sahs 
douceur ? Cherchez, voyez, pensez à cela. 
Il regarde sa montre. 

Sept heures ! il faut que je vous quitte. Je suis de 
semaine aujourd'hui. 

JAC(^UE£INE. 

Mais, Clavaroche, en vérité, je ne connais ici 
personne ; et puis c'est une tromperie dont je n'au- 
rais^ pas le courage. Quoi! encourager un jeune 
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homme, l'attirer à soi, le laisser espérer, le rendre 
peut-être amoureux tout de bon, et se jouer de ce 
qu'il peut souffrir ? C'est une rouerie que vous me 
proposez. 

CLAVAROCHE. 

Aimez-vous mieux que je vous perde ! et dans 
Pembarras où nous sommes, ne voyez-vous pas 
qu'à tout prix il faut détourner les soupçons ? 

JACQ.UELINE. 

Pourquoi les faire tomber sur un autre ? 

CLAVAROGHE. 

Eh! pour qu'ils tombent. Les soupçons, ma 
chère, les soupçons d'un mari jaloux ne sauraient 
planer dans l'espace; ce ne sont pas des hiron- 
delles. Il faut qu'ils se posent tôt ou tard, et le 
plus sûr est de leur faire un nid. 

JACQ^UELINE. 

Non, décidément, je ne puis. Ne faudrait-il pas 
pour cela me compromettre très-réellement ? 

CLAVAROCHE. 

Plaisantez-vous ? Est-ce que, le jour des preuves, 
vous n'êtes pas toujours à même de démontrer 
votre innocence ? Un amoureux n'est pas un amant. 

JACQ^UELINE. 

Eh bien!... mais le temps presse. Qui voulez- 
vous? Désignez-moi quelqu'.un. 

CLAVAROCHE, à la fenêtre. 

Tenez ! voilà, dans votre cour, trois jeunes gens 
assis au pied d'un arbre ; ce sont les clercs de votre 
mari. Je vous laisse le choix entre eux ; quapd je 
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reviendrai, qu'il y en ait un amoureux fou de vous. 

JACQ^UELINE. 

Comment cela serait-dl possible? Je ne leur ai 
jamais dit un mot. 

CLAVAROCHE. 

Est-ce que tu n'es pas fille d*Ève ? Allons ! Jac- 
queline, consentez. 

JACQ^UELINE. 

N'y comptez pas; je n'en ferai lien. 

CLAVAROCHE. 

Touchez là ; je vous remercie. Adieu, la très-crain- 
tive blonde ; vous êtes fine, jeune et jolie, amou- 
reuse... un peu, n'est-il pas vrai, madame? A l'ou- 
vrage ! un coup de filet ! 

JACQ.UELINE. 

Vous êtes hardi, Clavaroche. 

CLAVAROCHE. 

Fier et hardi ; fier de vous plaire, hardi pour vous 

conserver. 

// sort. 

SCÈNE IL 

Un petit jardin, 
FORTUNIO, LANDRY et GUILLAUME, awiV. 

FORTUNIO. 

Vraiment, cela est singulier, et cette aventure 
est étrange. 
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LANDRY. 

N'allez pas en jaser, au moins; vous me feriez 
mettre dehors. 

FORTUNIO. 

Bien étrange et bien admirable. Oui, quel qu'il 
soit, c'est un homme heureux. 

LANDRY. 

Promettez-moi de n'en rien dire; maître André 
me Ta fait jurer. 

GUILLAUME. 

De son prochain, du roi et des femmes, il n'en 
faut pas souffler le mot. 

FORTUNIO. 

Que de pareilles choses existent, cela me fait 
bondir le cœur. Vraiment, Landry, tu as vu cela? 

LANDRY. 

C'est bon ; qu'il n'en soit plus question, 

FORTUNIO. 

Tu as entendu marcher doucement ? 

LANDRY. 

A pas de loup derrière le mur. 

FORTUNIO. 

Craquer doucement la fenêtre ? 

LANDRY. 

Comme un grain de sable sous le pied. 

FORTUNIO. 

Puis, sur le mur, l'ombre d'un homme, quand i\ 
a franchi la poterne ? 

LANDRY. 

Comme un spectre, dans son manteau. 
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FORTUNIO. 

Et Une main derrière le volet ? 

LANDRY. 

Tremblante comme la feuille. 

FORTUNIO. 

Une lueur dans la galerie, puis un baiser, puis 
quelques pas lointains ? 

LANDRY. 

Puis le silence, les rideaux qui se tirent, et la 
lueur qui disparaît. 

FORTUNIO. 

Si j'avais été à ta place, je serais resté jusqu'au 
jour. 

GUILLAUME. 

Est-ce que tu es amoureux de Jacqueline ? Tu 
aurais fait là un joli métier ! 

FORTUNIO. 

Je jure devant Dieu, Guillaume, qu'en présence 
de Jacqueline je n'ai jamais levé les yeux. Pas même 
en songe, je n'oserais l'aimer. Je l'ai rencontrée au 
bal une fois ; ma main n'a pas touché la sienne, ses 
lèvres ne m'ont jamais parlé. De ce qu'elle fait ou 
de ce qu'elle pense, je n'en ai de ma vie rien su, 
sinon qu'elle se promène ici l'après-midi, et que j'ai 
soufflé sur nos vitres pour la voir marcher dans 
l'allée. 

GUILLAUME. 

Si tu n'es pas amoureux d'elle, pourquoi dis-tu 
que tu serais resté ? Il n'y avait rien de mieux à 
faire que ce qu'a fait justement Landr}' : aller con- 
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ter nettement la chose à maître André, notre pa- 
tron. 

FORTUNIp. 

Landry a fait comme il lui a plu. Que Roméo 
possède Juliette ! je voudrais être l'oiseau matinal 
qui les avertit du danger. 

GUILLAUME. 

Te voilà bien avec tes fredaines ! Quel bien cela 
peut-il te faire que Jacqueline ait un amant ? C'est 
quelque officier de la garnison. 

FORTUNIO. 

J'aurais voulu être dans l'étude; j'aurais voulu 
voir tout cela. 

GUILLAUME. 

Dieu soit béni ! c'est notre libraire qui t'empoi- 
sonne avec ses romans. Que te revient-il de ce 
conte ? D'être Gros-Jean comme devant. N'espères- 
tu pas, par hasard, que tu pourras avoir ton tour ? 
Eh ! oui, sans doute, monsieur se figure qu'on pen- 
sera quelque jour à lui. Pauvre garçon ! tu ne con- 
nais guère nos belles dames de province. Nous 
autres, avec nos habits noirs, nous ne sommes que 
du fretin, bons tout au plus pour les couturières. 
Elles ne tâtent que du pantalon rouge, et une fois 
qu'elles y ont mordu, qu'importe que la garnison 
change ? Tous les militaires se ressemblent ; qui en 
aime un en aime cent. Il n'y a que le revers de 
l'habit qui change, et qui de jaune devient vert ou 
blanc. Du reste, ne retrouvent-elles pas la mous- 
tache retroussée de même, la même allure de corps 
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de gafde, le même langage et le même plaisir ? Ils 
sont tous faits sur un modèle : à la rigueur, elles 
peuvent s'y tromper. 

FORTUNIO. 

Il n'y a pas à causer avec toi : tu passes tes fêtes 
et tes dimanches à regarder des joueurs de boule. 

GUILLAUME. 

Et toi, tout seul à ta fenêtre, le nez fourré dans 
tes giroflées. Voyez la belle différence! Avec 
tes idées romanesques, tu deviendras fou à lier. 
Allons ! rentrons ; à quoi penses-tu ? il est l'heure 
de travailler. 

FORTUNIO. 

Je voudrais bien avoir été avec Landry cette 
nuit dans l'étude. 

Ils sortent. Entrent Jacqueline et Madeîon, 
JACQ^UELINE. 

Nos prunes seront belles cette année, et nos 
espaliers ont bonne mine. Viens donc un peu de ce 
côté-ci, et asseyons-nous sur ce banc. 

MADELON. 

C'est donc que madame ne craint pas l'air, car il 
ne fait pas chaud ce matin. 

JACQ^UELINE. 

En vérité, depuis deux ans que j'habite cette 
maison, je ne crois pas être venue deux fois dans 
cette partie du jardin. Regarde donc ce pied de 
chèvrefeuille. Voilà des treillis bien plantés pour 
faire grimper les clématites. 
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MADELON. 

Avec cela que madame n'est pas couverte ; elle a 
voulu descendre en cheveux. 

JACQ^UELINE. 

Dis-moi, puisque te voilà : qu'est-ce que c'est 
donc que ces jeunes gens qui sont là dans la salle 
basse ? Est-ce que je me trompe ? Je crois qu'ils 
nous regardent; ils étaient tout à l'heure ici. 

MAOEION. 

Madame ne les connaît donc pas ? Ce sont les 
clercs de maître André. 

JAGQ^UELINE. 

Ah ! est-ce que tu les connais, loi, Madelon ? Tu 
as l'air de rougir en disant cela. 

MADELON. 

Moi, madame ! pourquoi donc faire ? Je les con- 
nais de les voir tous les jours; et encore, je dis tous 
les jours... je n'en sais rien, si je les connais. 

JACQ.UEI.INE. • 

Allons ! avoue que tu as rougi. Et au fait, pour- 
quoi t'en défendre ? Autant que je puis en juger 
d'ici, ces garçons ne sont pas si mal. Voyons ! le- 
quel préfères-tu ? fais-moi un peu tes confidences. 
Tu es belle fille, Madelon ; que ces jeunes gens te 
fassent la cour, qu'y a-t-il de mal à cela? 

MADELON. 

Je ne dis pas qu'il y ait du mal; ces jeunes gens 
ne manquent pas de bien, et leurs familles sont 
honorables. Il y a la un petit blond : les grisettes 

IV. jo 
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de la Grand'Rue ne font pas fi de son coup de cha- 
peau, 

J A G Q^u E L I N E , s'approchant de la maison. 
Qui ? celui-là avec sa moustache ? 

MADELON. 

Oh! que non. C'est M. Landry, un grand flan- 
drin qui ne sait que dire. 

JACQ^UELINE. 

C'est donc cet autre qui écrit? 

MADELON. 

Nenni, nenni; c'est M. Guillaume, un honnête 
garçon bien rangé ; mais ses cheveux ne frisent 
guère, et ça fait pitié, le dimanche, quand il veut 
se mettre à danser. . 

JACQ^UELINE. 

De qui veux-tu donc parler? Je ne crois pas qu'il 
y en ait d'autres que ceux-là dans l'étude. 

MADELON. 

Vous ne voyez pas à la fenêtre ce jeune homme 
propre et bien peigné? Tenez! le voilà qui se 
penche : c'est le petit Fortunio. 

JACQ.UELINE. 

Oui-dà, je le vois maintenant. Il n'est pas mal 
tourné, ma foi, avec ses cheveux sur l'oreille et 
son petit air innocent. Prenez garde à vous, Made- 
lon, ces anges-là font déchoir les filles. Et il fait la 
cour aux grisettes, ce monsieur-là, avec ses yeux 
bleu&? Eh bien ! Madelon, il ne faut pas pour cela 
baisser les vôtres d'un air si renchéri. Vraiment, 
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on peut moins bien choisir. Il sait donc que dire, 
celui-là, et il a un maître à danser? 

MAOELON. 

Révérence parler, madame, si je le croyais amou- 
reux^ ici, ce ne serait pas de si peu de chose. Si 
vous aviez tourné la tête quand vous passiez dans 
le quinconce, vous l'auriez vu plus d'une fois, les 
bras croisés, la plume à l'oreille, vous regarder 
tant qu'il pouvait. 

JAGQ^UELINE. 

Plaisantez-vous, mademoiselle, et pensez-vous à 
qui vous parlez? 

M A O E L G N. 

Un chien regarde bien un évêque, et il y en a 
qui disent que l'évêque n'est pas fâché d'être re- 
gardé du chien. Il n'est pas si sot, ce garçon-là, et 
son père est un riche orfèvre. Je ne crois pas qu'il 
y ait d'injure à regarder passer les gens. 

JACQ^UELINE. 

Qui vous a dit que c'est moi qu'il regarde? Il ne 
vous a pas, j'imagine, fait des confidences là- 
dessus. 

MADELON. 

Quand un garçon tourne la tête, allez ! madame, 
il ne faut guère être femme pour ne pas deviner où 
les yeux s'en vont. Je n'ai que faire de ses confi- 
dences, et on ne m'apprendra que ce que j'en sais. 
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JACQ^UELINE. 

J'ai froid. Allez me chercher un châle, et faites- 
moi grâce de vos propos. 

Madelon sort. 
JA0Q^UEI.INE, ieuîe» 

Si je ne me trompe, c'est le jardinier que j'ai 
aperçu entre ces arbres. Holà ! Pierre, écoutez. 

LE JARDINIER, entroMi, 

Vous m'avez appelé, madame? 

JACQ^UBLINE. 

Oui, entrez là; demandez un clerc qui s'appelle 
Foriunio. Qu'il vienne ici ; j'ai à lui parler. 

Le jardinier sort. Un instant après, entre Forti^nio» 

FORTUNIO. 

Madame, on se trompe sans doute ; on vient de 
me dire que vous me demandiez. 

JACQ^UELINE. 

Asseyez- vous, on ne se trompe pas. — Vous me 
voyez, monsieur Fortunio, fort embarrassée, fort 
en peine. Je ne sais trop comment vous dire ce que 
j'ai à vous demander, ni pourquoi je m'adresse à 
vous, 

FORTUNIO. 

Je ne suis que troisième clerc •, s'il s'agit d'une 
affaire d'importance, Guillaume, notre premier 
clerc, est là ; souhaitez-vous que je l'appelle ? 

JACQ,UELINE. 

Mais non. Si c'était une affaire, est-ce que je n'ai 
pas mon mari? 
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PORTUNIO. 

Puis-je être bon à quelque chose? Veuille? par- 
ler avec confiance. Quoique bien jeune, je mourrais 
de bon cœur pour vous rendre service. 

JACQ,UELINE. 

C'est galamment et vaillamment parler; et ce- 
pendant, si je ne me trompe, je ne suis pas connue 
de vous. 

FORTUNIO. 

L'étoile qui brille à l'horizon ne connaît pas les 
yeux qui la regardent ; mais elle est connue du 
moindre pâtre qui chemine sur le coteau. 

JACQ^UELINE. 

C'est un secret que j'ai à vous dire, et j'hésite 
par deux motifs : d'abord vous pouvez me trahir, 
et en second lieu, même en me servant, prendre 
de moi mauvaise opinion. 

FORTONIO. 

Puis-je me soiimettre à quelque épreuve? Je vous 
supplie de croire en moi. 

JAGQ^UELINE. 

Mais, comme vous dites, vous êtes bien jeune. 
Vous-même, vous pouvez croire en vous, et ne pas 
toujours en répondre. 

FORTUNIO. 

Vous êtes plus belle que je ne suis jeune ; de ce 
que mon cœur sent, j^en réponds. 

JAGQ^UELINE. 

La nécessité est imprudente. Voyez si personne 
n'écoute. 
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FORTUNIO. 

Personne; ce jardin est désert, et j*ai fermé la 
porte de l'étude. 

JACQ^UELINE. 

Non, décidément, je ne puis parler ; pardonnez- 
moi cette démarche inutile, et qu'il n'en soit jamais 
question. 

FORTUNIO. 

Hélas! madame, je suis bien malheureux! il en 
sera comme il vous plaira. 

JACQ.UELINE. 

C'est que la position où je suis n'a vraiment pas 
le sens commun. J'aurais besoin, vous l'avouerai- 
je? non pas tout à fait d'un ami, et cependant 
d'une action d'ami. Je ne sais à quoi me résoudre. 
Je me promenais dans ce jardin, en regardant ces 
espaliers; et je vous dis, je ne sais pourquoi, je 
vous ai vu à cette fenêtre, j'ai eu l'idée de vous 
faire appeler. 

FORTUNIO. 

Quel que soit le caprice du hasard à qui je dois 
cette faveur, permettez-moi d'en profiter. Je ne 
puis que répéter mes paroles : je mourrais de bon 
cœur pour vous, 

JACQ^UELINE. 

Ne me le répétez pas trop; c'est le moyen de me 
faire taire. 

FORTUNIO. 

Pourquoi ? c'est le fond de mon cœur. 
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JACQ^UELINE. 

Pourquoi? pourquoi? vous n'en savez rien, et je 
n'y veux seulement pas penser. Non ; ce que j'ai à 
vous demander ne peut avoir de suite aussi grave, 
Dieu merci ! c'est un rien, une bagatelle. Vous êtes 
un enfant, n'est-ce pas? Vous me trouvez peut-être 
jolie, et vous m'adressez légèrement quelques pa- 
roles de galanterie. Je les prends ainsi, c'est tout 
simple; tout homme à votre place en pourrait dire 
autant. 

FORTUNIO. 

Madame, je n'ai jamais menti. Il est bien vrai 
que je suis un enfant et qu'on peut douter de mes 
paroles; mais telles qu'elles sont, Dieu peut les 
juger. 

JACQ^U ELINE. 

C'est bon, vous savez votre rôle, et vous ne vous 
dédisez pas. En voilà assez là-dessus; prenez donc 
ce siège et mettez-vous là. 

FORTUNIO. 

Je le ferai pour vous obéir. 

JACQ.UECINE. 

Pardonnez-moi une question qui pourra vous 
sembler étrange. Madelon, ma femme de chambre, 
m'a dit que votre père était joaillier. Il doit se trou- 
ver en rapport avec les marchands de la ville. 

FORTUNIO. 

Oui, madame; je puis dire qu'il n'en est guère 
d'un peu considérable qui ne connaisse notre 
maison. 
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JACQ^UELINE. 

Par conséquent, vous avez l'occasion d'aller et 
de venir dans le quartier marchand, et on connaît 
votre visage dans les boutiques de la Grand'Rue ? 

FORTUNIO. 

Oui, madame, pour vous «ervir. 

JACQ^UELINE. 

Une femme de mes amies a un mari avare et 
jaloux. Elle ne manque pas de fortune, mais elle ne 
peut en disposer. Ses plaisirs, ses goûts, sa parure, 
ses caprices, si vous voulez, — quelle femme vit sans 
caprice? — tout est réglé et contrôlé. Ce n'est pas 
qu'au bout de l'année elle ne se trouve en position 
de faire face à de grosses dépenses ; mais chaque 
mois, presque chaque semaine, il lui faut compter, 
disputer, calculer tout ce qu'elle achète. Vous com- 
prenez que la morale, tous les sermons d'économie 
possibles, toutes les raisons des avares, ne font pas 
faute aux échéances; enfin, avec beaucoup d'ai- 
sance, elle mène la vie la plus gênée. Elle est plus 
pauvre que son tiroir, et son argent ne lui sert de 
rien. Qui dit toilette, en parlant des femmes, dit 
un grand mot, vous le savez. Il a donc fallu, à tout 
prix, user de quelque stratagème. Les mémoires 
des fournisseurs ne portent que ces dépenses ba« 
nales que le mari appelle u de première nécessité », 
ces choses-là se payent au grand jour; mais, à cer- 
taines époques convenues, certains autres mémoires 
secrets font mention de quelques bagatelles que la 
femme appelle à son tour « de seconde nécessité », 
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qui est la vraie, et que les esprits mal faits pour- 
raient nommer du superflu. Moyennant quoi, tout 
s'arranige à merveille ; chacun y peut trouver son 
compte, et le mari, sûr de ses quittances, ne se 
connaît pas assez en chiffons pour deviner qu'il n'a 
pas payé tout ce qu'il voit sur Tépaule de sa 
femme. 

FORTUNIO. 

Je ne vois pas grand mal à cela. 

JACQ^UEIINE. 

Maintenant donc, voilà ce qui arrive : le mari, • 
un peu soupçonneux, a fini par s'apercevoir, non 
du chiffon de trop, mais de l'argent de moins. Il a 
menacé ses domestiques, frappé sur sa cassette et 
grondé ses marchands. La pauvre femme abandon- 
née n'y a pas perdu un louis ; mais elle se trouve, 
comme un nouveau Tantale, dévorée du malin au 
soir de la soif des chiffons. Plus de confidents, plus 
de mémoires secrets, plus de dépenses ignorées. 
Cette soif pourtant Ja tourmente; à tout hasard 
elle cherche à l'apaiser. Il faudrait qu'un jeune 
homme adroit, discret surtout, et d'assez haut 
rang dans la ville pour n'éveiller aucun soupçon, 
voulût aller visiter les boutiques et y acheter, 
comme pour lui-même, ce dont elle peut et veut 
avoir besoin. Il faudrait qu'il eût, tout d'abord, 
facile accès dans la maison ; qu'il pût entrer et sor- 
tir avec assurance ; qu'il eût bon goût, cela est 
clair, et qu'il sût choisir à propos. Peut-être serait- 
ce un heureux hasard s'il se trouvait par là, dans 
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la ville, quelque jolie et coquette fille à qui on sût 
qu'il fît sa cour. N'êtes-vous pas dans ce cas, je 
suppose? ce hasard-là justifierait tout. Ce serait 
alors pour la belle que les emplettes seraient cen- 
sées se faire. Voilà ce qu'il faudrait trouver. 

FORTUNIO. 

Dites à votre amie que je m'offre à elle ; je la 
servirai de mon mieux. 

JACQUELINE. 

Mais si cela se trouvait ainsi , vous comprenez , 
n'est-il pas vrai, que, pour avoir dans la maison le 
libre accès dont je vous parle, le confident devrait 
s'y montrer autre part qu'à la salle basse ? Vous 
comprenez qu'il faudrait que sa place f&t à la table 
et au salon? Vous comprenez que la discrétion est 
une vertu trop difficile pour qu'on lui manque de 
reconnaissance, mais qu'en outre du bon vouloir, 
le savoir-faire n'y gâterait rien? Il faudrait qu'un 
soir, je suppose comme ce soir, s'il fait beau, il sût 
trouver la porte entr*ouverte et apporter un bijou 
furtif comme un hardi contrebandier. Il faudrait 
qu'un air de mystère ne trahît jamais son adresse ; 
qu'il fût prudent, leste et avisé; qu'il se souvînt 
d'un proverbe espagnol qui mène loin ceux qui le 
suivent : « Aux audacieux Dieu prête la main. » 

FORTUNIO. 

Je vous en supplie, servez-vous de moi. 

JACQ.UELINE. 

Toutes ces conditions remplies, pour peu qu'on 
fût sûr du silence, on pourrait dire au confident le 
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nom de sa nouvelle amie. Il recevrait alors sans 
scrupule, adroitement comme une jeune soubrette, 
une bourse dont il saurait l'emploi. Preste ! j'aper- 
çois Madelon qui vient m'apporter mon manteau. 
Discrétion et prudence, adieu. L'amie, c'est moi; 
le confident, c'est vous ; la bourse est là au pied de 
la chaise. 
Elle sort. — Guillaume et Landry sur le pas de h porte. 

, GUIILAUME. 

Holà ! Fortunio ; maître André est là qui t'ap- 
pelle. 

LANDRY. 

Il y a de l'ouvrage sur ton bureau. Que fais-tu là 
hors de l'étude? 

FORTUNIO. 

Hein ? plaît-il ? que me voulez-vous? 

GUILLAUME. 

Nous te disons que le patron te demande. 

LANDRY. 

Arrive ici ; on a besoin de toi. A quoi songe donc 
ce rêveur? 

FORTUNIO. 

En vérité, cela est singulier, et cette aventure 

est étrange. 

Us sortent. 
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SCENE PREMIERE. 

Un salon» 

CLAVAROCHE, devant une glace. 

En conscience, ces belles dames, si on les aimait 
tout de bon, ce serait une pauvre affaire, et le mé- 
tier des bonnes fortunes est, à tout prendre, un 
ruineux travail. Tantôt c'est au plus bel endroit 
qu'un valet qui gratte à la porte vous oblige à vous 
esquiver. La femme qui se perd pour vous ne se 
livre que d'une oreille, et au milieu du plus doux 
transport on vous pousse dans une armoire. Tan- 
tôt c'est lorsqu'on est chez soi, étendu sur un ca- 
napé et fatigué de la manœuvre, qu'un messager 
envoyé à la hâte vient vous faire ressouvenir qu'on 
vous adore. à une lieue de distance . Vite, un bar- 
bier, le valet de chambre ! On court, on vole ; il 
n'est plus temps, le mari est rentré; la pluie tombe, 
il • faut faire le pied de grue, une heure durant. 
Avisez - vous d'être malade ou seulement de mau- 
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vaise humeur! Point; le soleil, le froid, la tempête, 
l'incertitude, le danger, cela est fait pour rendre 
gaillard. La difficulté est en possession, depuis qu'il 
y a des proverbes, du privilège d'augmenter le plai- 
sir, et le vent de bise se fâcherait si, en vous cou- 
pant le visage , il ne croyait vous donner du cœur. 
En vérité , on représente l'amour avec des ailes et 
un carquois ; on ferait mieux de nous le peindre 
comme un chasseur de canards sauvages, avec une 
veste imperméable et une perruque de laine frisée 
pour lui garantir l'occiput. Quelles sottes bêtes que 
les hommes, de se refuser leurs franches lippées 
pour courir après quoi, de grâce? après l'ombre 
de leur orgueil ! Mais la garnison dure six mois; 
on ne peut pas toujours aller au café ; les comédiens 
de province ennuient ; on se regarde dans un mi- 
roir, et on ne veut pas être beau pour rien. Jacque- 
line a la taille fine ; c'est ainsi qu'on prend patience, 
et qu'on s'accommode de tout sans trop faire le 
difficile. 

Entre Jacqueline. 
Eh bien! ma chère, qu'avez -vous fait? Avez- 
vous suivi mes conseils et sommes -nous hors de 
danger? 

JACQ.UE1INE. 

Oui. 

CLAVAROCHE. 

Comment vous y êtes- vous prise? vous allez me 
conter cela. Est-ce un des clercs de maître André 
qui s'est chargé de notre salut? 
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JACQ.UELINE. 

Oui 

GLAVAROGHE. 

Vous êtes une femme incomparable, et on n'a pas 
plus d'esprit que vous.Vous avez fait venir, n'est-ce 
pas, le bon jeune homme à votre boudoir? Je le 
vois d'ici, les mains jointes, tournant son chapeau 
dans ses doigts. Mais quel conte lui avez-vous fait 
pour réussir en si peu de temps? 

JACQ.UELINE. 

Le premier venu ; je n'en sais rien. 

GLAVAROGHE. 

Voyez un peu ce que c'est que de nous, et quels 
pauvres diables nous sommes quand il vous plait 
de nous endiabler ! Et notre mari, comment voit-il 
la chose? La foudre qui nous menaçait sent-elle 
déjà l'aiguille aimantée? commence-t-elle à se dé- 
tourner ? 

JACQ.UELINE. 

Oui. 

GLAVAROGHE. 

Parbleu ! nous nous divertirons, et je me fais une 
vraie fête d'examiner cette comédie, d'en observer 
les ressorts et les gestes , et d'y jouer moi - même 
mon rôle. Et l'humble esclave, je vous prie, depuis 
que je vous ai quittée, est-il déjà amoureux de vous? 
Je parierais que je l'ai rencontré comme je montais : 
un visage affairé et une encolure à cela. Est-il déjà 
installé dans sa charge? s'acquîtte-t-il des soins in- 
dispensables avec quelque facilité? porte- 1- il déjà 
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V08 couleurs? met-il l'écran devant le feu? a-t-il 
hasardé quelques mots d'amour craintif et de res- 
pectueuse tendresse? êtes- vous contente de lui ? 

JACQ.Uf LINE. 

Oui.. 

CLAVAROCHE. 

Et, comme à -compte sur ses futurs services, ces 
beaux yeux pleins d'une flamme noire lui ont -ils 
déjà laissé deviner qu'il* est permis de soupirer pour 
eux? A-t-il déjà obtenu quelque grâce? Voyons, 
franchement, où en êtes- vous? Avez -vous croisé le 
regard ?avez-vous engagé le fer? C'est bien le moins 
qu'on l'encourage pour le service qu'il nous rend. 

JACQ^UELINE. 

Oui. 

CLAVAROCHE. 

Qu'avez -VOUS donc? Vous êtes rêveuse et vous 
répondez à demi. 

JACQ.UELINE. 

J'ai fait ce que vous m'avez dit, 

ClAVAROCHE. 

En avez- vous quelque regret? 

JACQ.UELINE. 

Non. 

CLAVAROCHE. 

Mais vous avez l'air soucieux , et quelque chose 
vous inquiète. 

JACQ.UELINE. 

Non. 
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CLAVAROGHE. 

Verriez -VOUS quelque sérieux dans une pareille 
plaisanterie? Laissez donc, tout cela n'est rien. 

JACQ^VLEIINE. 

Si l'on savait ce qui s'est passé, pourquoi le monde 
me donnerait-il tort, et à vous peut-être raison? 

CLAVAROGHE. 

Bon ! c'est un jeu, c'est une misère ; ne m'aimez- 
vous pas, Jacqueline? 

JAGQ.UELINE. 

Oui. 

CLAVAROGHE. 

Eh bien donc! qui peut vous fâcher? N'est-ce 
donc pas pour sauver notre amour que vous avez 
fait tout cela? 

JACQ.UBLINE. 

Oui. 

CLAVAROGHE. 

Je vous assure que cela m'amuse et que je n'y 
regarde pas de si près. 

JACQ^UELINE. 

Silence! l'heure du dîner approche, et voici 
maître André qui vient. 

CLAVAROGHE. 

Est-ce notre homme qui est avec lui ? 

JACQ^UELINE. 

C'est lui. Mon mari l'a prié, et il reste ce soir ici. 
Entrent maître André et Fortunio. 

MAITRE ANDRÉ. 

Non! je ne veux pas d'aujourd'hui entendre par- 
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1er d'une affaire. Je veux qu'on s'évertue à danser 
et qu'il ne soit question que de rire. Je suî» ravi, je 
nage dans la joie, et je n'entends qu'à bien dîner. 

ClAVAROCHE. 

Peste ! vous êtes en belle humeur, maître André, 
à ce que je vois. 

MAITRE ANDRÉ. 

Il faut que je vous dise à tous ce qui m'est arrivé 
hier. J'ai soupçonné injustement ma femme; j'ai 
fait mettre le piège à loup devant la porte de mon 
jardin, j'y ai trouvé mon chat ce matin ; c'est bien 
fait ; je l'ai mérité. Mais je veux rendre justice à 
Jacqueline, et que vous appreniez de moi que notre 
paix est faite, et qu'elle m'a pardonné. 

JAGQ.UELINE. 

C'est bon, je n'ai pas de rancune; obligez -moi 
de n'en plus parler. 

MAITRE ANDRÉ. 

Non, je veux que tout le monde le sache. Je l'ai 
dît partout dans la ville , et j'ai rapporté dans ma 
poche un petit Napoléon çn sucre ; je veux le mettre 
sur ma cheminée en signe de réconciliation, et toutes 
les fois que je le regarderai , j'en aimerai cent fois 
plus ma femme. Ce sera pour me garantir de toute 
défiance à l'avenir. 

CLAVAROCHE. 

Voilà agir en digne mari ; je reconnais là maître 
André. 

MAITRE ANDRÉ. 

Capitaine, je vous salue. Voulez-vous dîner avec 
IV. 32 
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nous ? Nous avons aujourd'hui au logis une façon 
de petite fête, et vous êtes le bienvenu. 

CLAVAROCHE. 

C'est trop d'honneur que vous me faites. 

MAITRE ANDRé. 

Je vous présente un nouvel hôte : c'est un de 
mes clercs, capitaine. Hé ! hé ! cédant arma iogœ. 
Ce n'est pas pour vous faire injure ; le petit drôle a 
de l'esprit ; il vient faire la cour à ma femme. 

CLAVAROCHE. 

Monsieur, peut-on vous demander votre nom ? 
Je suis ravi de faire votre connaissance. 
Fortutùo salue. 
MAITRE ANDRé. 

Fortunio. C'est un nom heureux. Â vous dire 
vrai, voUà tantôt un an qu'il travaillait à mon 
étude, et je ne m'étais pas aperçu de tout le mérite 
qu'il a. Je crois même que, sans Jacqueline, je n'y 
aurais jamais songé. Son écriture n'est pas très- 
nette, et il me fait des accolades qui ne sont pas 
exemptes de reproche; mais ma femme a besoin de 
lui pour quelques petites affaires, et elle se loue 
fort de son zèle. C'est leur secret; nous autres 
maris nous ne mettons point le nez là. Un hôte 
aimable, dans une petite ville, n'est pas une chose 
de peu de prix ; aussi Dieu veuille qu'il s'y plaise ! 
nous le recevrons de notre mieux. 

FORTUNIO. 

Je ferai tout pour m'en rendre digne. 



,y Google 



ACTE II, SCÈNE U 2$ I 

MAITRE ANDRÉ, à Clavaroche. 
Mon travail, comme vous le savez, me retient 
chez moi la semaine. Je ne suis pas fâché que Jac- 
queline s'amuse sans moi comme elle l'entend. Il 
lui fallait quelquefois un bras pour se promener 
par la ville ; le médecin veut qu'elle marche, et le 
grand air lui fait du bien. Ce garçon-là sait les 
nouvelles, il lit fort bien à haute voix ; il est, d'ail- 
leurs, de bonne famille, et ses parents l'ont bien 
élevé; c'est un cavalier pour ma femme, et je vous 
demande votre amitié pour lui. 

ClAVAROCHE. 

Mon amitié, digne maître André, est tout entière 
à son service ; c'est une chose qui vous est acquise, 
et dont vous pouvez disposer. 

FORTUNIO. 

Monsieur le capitaine est bien honnête, et je ne 
sais comment le remercier. 

CLAVAROCHE. 

Touchez là ! l'honneur est pour moi si vous me 
comptez pour un ami. 

MAITRE ANDRÉ. 

• Allons ! voilà qui est à merveille. Vive la joie ! 
La nappe nous attend ; donnez la main à Jacque- 
line, et venez goûter de mon vin. 

CLAVAROCHE,' bas, à Jacqueline. 
Maître André ne me paraît pas envisager tout à 
fait les choses comme je m'y attendais. 



,y Google 



25^ LE CHANDELIER. 

JACQ.UELINB, bas. 

Sa confiance et sa jalousie dépendent d'un mot et 
du vent qui souffle . 

CLAVAROCHE, de même. 

Mais ce n'est pas cela qu'il nous faut. Si cela 
prend cette tournure, nous n'avons que faire de 
votre clerc. 

JACQ.UELINE, de même. 

J'ai fait ce que vous m'avez dit. 

Ils sortent, 

SCÈNE IL 

A l'étude. 
GUILLAUME et LANDRY, travaillant. 

GUILIAUME. 

. Il me semble que Fortunio n*est pas resté long* 
temps à l'étude, 

LANDRY. 

Il y a gala ce soir à la maison, et maître André 
l'a invité. 

GUILLAUME. 

Oui; de façon que l'ouvrage nous reste. J'ai la 
main droite paralysée. 

LANDRY. 

Il n'est pourtant que troisième clerc ; on aurait 
pu nous inviter aussi. 
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GUILLAUME. 

Après tout, c'est un bon garçon; il n'y a pas 
grand mal à cela. 

LANDRY. 

Non. Il n'y en aurait pas non plus si on nous 
eût mis de la noce. 

GUILLAUME. 

Hum, hum ! quelle odeur de cuisine ! on fait un 
bruit là-haut, c'est à ne pas s'entendre. 

LANDRY. 

Je crois qu'on danse; j'ai vu des violons. 

GUILLAUME. 

Au diable les paperasses! je n'en ferai pas davan- 
tage aujourd'hui. 

LANDRY. 

Sais-tu une chose ? j'ai quelque idée qu'il se passe 
du mystère ici. 

GUILLAUME. 

Bah ! comment cela ? 

LANDRY. 

Oui, oui. Tout n'est pas clair^ et si je voulais un 
peu jaser... 

GUILLAUME. 

N'aie pas peur, je n'en dirai rien. 

LANDRY. 

Tu te souviens que j'ai vu l'autre jour un homme 
escalader la fenêtre : qui c'était, on n'en a rien su. 
Mais aujourd'hui, pas plus tard que ce soir, j'ai vu 
quelque chose, moi qui te parle ; et ce que c'était, 
je le sais bien. 
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GUI1I.AUME. 

Qu'est-ce que c'était ? conte-moi cela. 

LANDRY, 

J'ai vu Jacqueline, entre chien et loup, ouvrir la 
porte du jardin. Un homme était derrière elle, qui 
s'est glissé contre le mur, et qui lui a baisé la main ; 
après quoi, il a pris le large, et j'ai entendu qu'il 
disait : a Ne craignez rien, je reviendrai tantôt. » 

GUILLAUME. 

Vraiment ! cela n'est pas possible. 

LANDRY. 

Je l'ai vu comme je te vois. 

GUILLAUME. 

Ma foi ! s'il en était ainsi, je sais ce que je ferais 
à ta place. J'en avertirais maître André, comme 
l'autre fois, ni plus ni moins. 

LANDRY. 

Cela demande réflexion. Avec un homme comme 
maître André, il y a des chances à courir. Il change 
d'avis tous les matins. 

GUILLAUME. 

Entends-tu le carillon qu'ils font ? Paf, les portes ! 
dip-clap, les assiettes, les plats, les fourchettes, les 
bouteilles ! Il me semble que j'entends chanter. 

LANDRY. 

Oui, c'est la voix de maître André lui-même.- 
Pauvre bonhomme ! on se rit bien de lui. 

GUILLAUME. 

Viens donc un peu sur la promenade ; nous jase- 
rons tout à notre aise. Ma foi ! quand le patron 
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s'amuse, c'est bien le moins que les clercs se reposent. 

Ils sortent. 

SCÈNE IIL 

La salle â manger, 

MAITRE ANDRÉ, CLAVAROCHE, 

FORTUNIO et JACQUELINE, d table. 

On est au dessert. 

CLAVAROCHE. 

Allons ! monsieur Fortunio, servez donc à boire 
à madame. 

FORTUNIO. 

De tout mon cœur, monsieur le capitaine, et je 
bois à votre santé. 

CLAVAROCHE. 

Fi donc ! vous n'êtes pas galant. A la santé de 
votre voisine ! 

MAITRE ANDR^. 

Eh oui ! à la santé de ma femme ! Je suis en- 
chanté, capitaine, que vous trouviez ce vin de 
votre goût. 

// chante. 

Amis, buvons f buvons sans cesse... 
CLAVAROCHE. 

Cette chanson-là est trop vieille. Chantez donc, 
monsieur Fortunio. 

FORTUNIO. 

Si madame veut l'ordonner. 
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MAITRE ANDRé. 

Héj hé ! le garçon sait son monde. 

JACQ.UELINE. 

Eh bien ! chantez, je vous en prie. 

CLAVAROCHE. 

Un instant. Avant de chanter, mangez un peu de 
ce biscuit ; cela vous ouvrira la voix, et vous don- 
nera du montant. 

MAITRE ANDRÉ. 

Le capitaine a le mot pour rire. 

FORTUNIO. 

Je vous remercie, cela m'étoufFerait, 

CLAVAROCHE. 

- Bon, bon ! Demandez à madame de vous en 
donner un morceau. Je suis sûr que de sa blanche 
main cela vous paraîtra léger. 
Regardant sous la table. 
O ciel ! que vois-je ? vos pieds sur le carreau ! 
souffrez, madame, qu'on apporte un coussin. 
FORTUNIO, se levant. 
En voilà un sous cette chaise. 

Il le place sous les pieds de Jacqueline, 
CLAVAROCHE. 

Â la bonne heure ! monsieur Fortunio, je pensais 
que vous m'eussiez laissé faire. Un jeune homme 
qui fait sa cour ne doit pas permettre qu'on le pré- 
vienne. 

MAITRE ANDRÉ. 

Oh ! oh ! le garçon ira loin; il n'y a qu'à lui dire 
un mot. 
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CLAVAROCHE. 

Maintenant donc, chantez, s'il vous plaît ; nous 
écoutons de toutes nos oreilles. 

FORTUNIO. 

Je n'ose devant des connaisseurs. Je ne sais pas 
de chanson de table. 

CLAVAROCHE. 

Puisque madame l'a ordonné, vous ne pouvez 
vous en dispenser. 

FORTUNIO. 

Je ferai donc comme je pourrai. 

CLAVAROCHE. 

N'avez-vous pas encore, monsieur Fortunio, 
adressé de vers à madame ? Voyez, l'occasion se 
présente. 

MAITRE ANDRÉ. 

Silence, silence ! Laissez-le chanter. 

CLAVAROCHE. 

Une chanson d'amour surtout, n'est-il pas vrai, 
monsieur Fortunio? Pas autre chose, je vous en 
conjure ! Madame , priez-le , s'il vous plaît , qu'il 
nous chante une chanson d'amour. On ne saurait 
vivre sans cela. 

JACQ^UELINE. 

Je vous en prie, Fortunio. 

FORTUNIO chante. 

Si vous croyei que je vais dire 

Qui j'ose aimer, 
Je ne saurais pour un empire 

Vous la nommer. 
IV. . 33 
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Nous allons chanter à la ronde. 

Si vous voulez. 
Que je l'adore et qu'elle est blonde 

Comme les blés. 

Je fais ce que sa fantaisie 

Veut m^ordonner. 
Et je puis, s'il lui faut ma vie, 

La lui donner. 

Du ^mal qu'une amour ignorée 

Nous fait souffrir. 
J'en porte l'âme déchirée 

Jusqu'à mourir. 

Mais j'aime trop pour que je die 

Qui j'ose aimer. 
Et je veux mourir pour ma mie. 

Sans la nommer. 

MAITRE ANDRé. 

En vérité, le petit gaillard est amoureux, comme 
il le dit ; il a les larmes aux yeux. Allons ! garçon, 
bois pour te remettre. C'est quelque grisette de la 
ville qui t'aura fait ce méchant cadeau-là. 

CLAVAROCME. 

Je ne crois pas à monsieur Fortunio l'ambition si 
roturière; sa chanson vaut mieux qu'une grisette. 
Qu'en dit madame, et quel est son avis? 

JAC(^UELINE. 

Très-bien. Donnez-moi le bras, et allons prendre 
le café. 
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CLAVAROCHE. 

Vite, monsieur Fortunio, offrez votre bras à ma- 
dame. 

J A C Q.U E L I N E prend h Iras de Fortunio ; 
bas, en sortant, 
Âvez-vous fait ma commission? 

FORTUNIO, bas. 

Oui, madame ; tout est dans l'étude. 

JACQ^UEIINE, diinime. 
Allez m'attendfe dans ma chambre; je vous y 
rejoins dans un instant. 

Ils sortent, 

SCÈNE IV, 

La chambre de Jacqueline. 
Entre FORTUNIO. 

FORTUNIO. 

Est-il un homme plus heureux que moi? J'en suis 
certain, Jacqueline m'aime, et à tous les signes 
qu'elle m'en donne, il n'y a pas à s'y tromper. Déjà 
me voilà bien reçu, fêté, choyé dans la maison. Elle 
m'a fait mettre à table à côté d'elle ; si elle sort, je 
l'accompagnerai. Quelle douceur, quelle voix, quel 
sourire ! Quand son regard se fixe sur moi, je ne 
sais ce qui me passe par le corps ; j'ai une joie qui 
me prend à la gorge ; je lui sauterais au cou si je ne 
me retenais. Non ; — plus j'y pense, plus je réflé- 
chis, les moindres signes, les plus légères faveurs. 
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tout est certain; elle m'aime, elle m'aime, et je 
serais un sot fiefifé si je feignais de ne pas le voir. 
Lorsque j'ai chanté tout à l'heure, comme j'ai vu 
briller ses yeux ! Allons ! ne perdons pas de temps. 
Déposons ici cette boîte qui renferme quelques bi- 
joux; c'est une commission secrète, et Jacqueline, 
sûrement, ne tardera pas à venir. 
Entre Jacqueline. 

JACQ^UELINE. 

Étes-vous là, Fortunio ? 

FORTUNIO. 

Oui. Voilà votre écrin, madame, et ce que vous 
avez demandé. 

JACQ^UELINE. 

Vous êtes homme de parole, et je suis contente 
de vous. 

FORTUNIO. 

Comment vous dire ce que j'éprouve? Un regard 
de vos yeux a changé mon sort, et je ne vis que 
pour vous servir. 

JACQ.UELINE. 

Vous nous avez chanté, à table, une jolie chanson 
tout à l'heure. Pour qui est-ce donc qu'elle est faite ? 
Me la voulez-vous donner par écrit ? 

FORTUNIO. 

Elle est faite pour vous, madame; je meurs 
d'amour, et ma vie est à vous. 
// se jelle à genoux. 
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JACQ^UELINE. 

Vraiment ! je croyais que votre refrain défendait 
de dire qui on aime. 

FORTUNIO. 

Ah ! Jacqueline, ayez pitié de moi ; ce n'est pas 
d'hier que je souffre. Depuis deux ans, à travers 
ces charmilles, je suis la trace de vos pas. Depuis 
deux ans, sans que jamais peut-être vous ayez su 
mon existence, vous n'êtes pas sortie ou rentrée, 
votre ombre tremblante et légère n'a pas paru der- 
rière vos rideaux, vous n'avez pas ouvert votre 
fenêtre, vous n'avez pas remué dans l'air, que je ne 
fusse là, que je ne vous aie vue; je ne pouvais ap- 
procher de vous, mais votre beauté, grâce à Dieu, 
m'appartenait comme le soleil à tous ; je la cher- 
chais, je la respirais, je vivais de l'ombre de votre 
vie. Vous passiez le matin sur le seuil ^e la porte, 
la nuit j'y revenais pleurer. Quelques mots, tombés 
de vos lèvres, avaient pu venir jusqu'à moi, je les 
répétais tout un jour. Vous cultiviez des fleurs, ma 
chambre en était pleine. Vous chantiez le soir au 
piano,^ je savais par cœur vos romances. Tout ce 
que vous aimiez, je l'aimais ; je m'enivrais de ce qui 
avait passé sur votre bouche et dans votre cœur. 
Hélas ! je vois que vous souriez. Dieu sait que ma 
douleur est vraie, et que je vous aime à en mourir. 

JACQ.UELINE. 

Je ne souris pas de vous entendre dire qu'il y a 
deux ans que vous m'aimez, mais je souris de ce 
que je pense qu'il y aura deux jours demain. 
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FORTUNIO. 

Que je Y0U8 perde si la vérité ne m'est aussi chère 
que mon amour ! que je vous perde s'il n'y a deux 
ans que je n'existe que pour vous ! 

JACQ^UELINE. 

Levez-vous donc; si on venait, qu'est-ce qu'on 
penserait de moi? 

FORTUNIO. 

Non ! je ne me lèverai pas, je ne quitterai pas 
cette place, que vous ne croyiez à mes paroles. Si 
vous repoussez mon amour, du moins n'en dou- 
terez-vous pas, 

JACQ^UELINE. 

Est-ce une entreprise que vous faites? 

FORTUNIO. 

Une entreprise pleine de crainte, pleine de misère 
et d'espérance. Je ne sais si je vis ou si je meurs ; 
comment j'ai osé vous parler, je n'en sais rien. Ma 
raison est perdue ; j'aime, je souffre ; il faut que 
vous le sachiez, que vous le voyiez, que vous me 
plaigniez. 

JACQ^UELINE. 

Ne va-t-il pas rester là une heure, ce méchant 
enfant obstiné? Allons ! levez- vous, je le veux. 
FORTUNIO, se levant. 
Vous croyez donc à mon amour? 

JACQ^UELINE. 

Non, je n'y crois pas ; cela m'arrange de n'y pas 
croire. 
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FORTUNIO. 

C'est impossible ! vous n'en pouvez douter. 

JACQ^UELINE. 

Bah ! on ne se prend pas si vite à trois mots de 
galanterie. 

FORTUNIO. 

De grâce ! jetez les yeux sur moi. Qui m'aurait 
appris à tromper? Je suis un enfant né d'hier, et je 
n'ai jamais aimé personne, si ce n'est vous qui 
l'ignoriez. 

JACQ^VELINE. 

Vous faites la cour aux grisettes, je le sais comme 
si je l'avais vu. 

FORTUNIO. 

Vous vous moquez. Qui a pu vous le dire? 

JACQ^UELINE. 

Oui, oui, vous allez à la danse et aux dîners sur 
le gazon. 

FORTUNIO. 

Avec mes amis, le dimanche. Quel mal y a-t-il à 
cela? 

JACQ.UELINE. 

Je vous l'ai déjà dit hier, cela se conçoit : vous 
êtes jeune, et à l'âge où le cœur est riche, on tfa 
pas les lèvres avares. 

FORTUNIO. 

Que faut-il faire pour vous convaincre? Je vous 
en prie, dites-le-moi. 
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JACQ^UELINE. 

Vous demandez un joli conseil. Eh bien ! il fau- 
drait le prouver. 

FORTUNIO. 

Seigneur mon Dieu, je n'ai que des larmes. Les 
larmes prouvent-elles qu'on aime? 
// se jette à genoux. 

Quoi ! me voilà à genoux devant vous ; mon 
cœur à chaque battement voudrait s'élancer sur 
vos lèvres ; ce qui m'a jeté à vos pieds, c'est une 
douleur qui m'écrase, que je combats depuis deux 
ans, que je ne peux plus contenir, et vous restez 
froide et incrédule ! Je ne puis faire passer en vous 
une étincelle du feu qui me dévore! Vous niez 
même ce que je souffre quand je suis prêt à mourir 
devant vous ! Ah ! c'est plus cruel qu'un refus ! 
c'est plus affreux que le mépris ! L'indifférence-elle- 
même peut croire, et je n'ai pas mérité cela. 

JACQ^UELINE. 

Debout ! on vient. Je vous crois, je vous aime ; 
sortez par le petit escalier, revenez en b^as, j'y serai. 

Elle sort. 
FORTUNIO, seul. 
Elle m'aime ! Jacqueline m'aime ! elle s'éloigne, 
elle me quitte ainsi ! Non ! je ne puis descendre 
encore. Silence ! on approche ; quelqu'un l'a arrêtée ; 
on vient ici. Vite, sortons ! 
// lève la tapisserie • 
Ah ! la porte est fermée en dehors, je ne puis 
sortir; comment faire? Si je descends par l'autre 
côté, je vais rencontrer ceux qui viennent. 
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CLAVAROCHE, en âthors. 
Venez donc, venez donc un peu. 

FORT UN 10. 

C'est le capitaine qui monte avec elle. Cachons- 
nous vite et attendons ; il ne faut pas qu'on me 
voie ici. 

Il se cache dans le fond de l'alcôve. 
Entrent Clavaroche et Jacqueline, 

CLAVAROCHE, se jetant sur un sofa. 
Parbleu ! madame, je vous cherchais partout ; que 
faisiez-vous donc toute seule? 

JACQ^UEIINE, à part. 

Dieu soit loué, Fortunia est parti ! 

GlAVAROCHE. 

Vous me laissez dans un tôie-à-tête qui n'est vrai- 
ment pas supportable. Qu'ai- je à faire avec maître 
André, je vous prie? Et justement vous nous laissez 
ensemble quand le vin joyeux de l'époux doit me 
rendre plus précieux l'aimable entretien de la femme. 
FORTVNIO, caché. 

C'est singulier ; que veut dire ceci ? 

ClAVAROCHE, ouvrant l'icrin qui est sur la table. 

Voyons un peu. Sont- ce des anneaux? et dites- 
moi, qu'en voulez-vous faire? Est-ce que vous faites 
un cadeau ? 

JACÇ^UELINE. 

Vous savez bien que c'est notre fable. 

CLAVAROCME. 

Mais, en conscience, c'est de l'or ! Si vous comp- 
tez tous les matins user du même stratagème, notre 

IV. 34 
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jeu finira bientôt par ne pas valoir... A propos, que 
ce dîner m'a amusé, et quelle curieuse figure a notre 
jeune initié ! 

FORTUNIO, caché. 
Initié ! à quel mystère ? est ce de moi qu'il veut 
parler? 

CLAVAROGME 

La chaîne est belle ; c'est un bijou de prix. Vous 
avez eu là une singulière idée. 

FORTUNIO, de même. 

Ah ! il paraît qu'il est aussi dans la confidence de 
Jacqueline. 

CLAVAROCME. 

Comme il tremblait, le pauvre garçon, lorsqu'il a 
soulevé son verre ! Qu'il m'a réjoui avec ses coussins, 
et qu'il faisait plaisir à voir ! 

FORTUNIO, de même. 

Assurément, c'est de moi qu'il parle, et il s'agit 
du dîner de tantôt. 

CLAVAROCHE. 

Vous rendrez cela, je suppose,' au bijoutier qui 
l'a fourni. 

FORTUNIO, de même. 
Rendre la chaîne! et pourquoi donc? 

CLAVAROCHE. 

Sa chanson surtout m'a ravi, et maître André l'a 
bien remarquée ; il en avait. Dieu me pardonne, la 
larme à l'œil pour tout de bon. 

FORTUNIO, de même. 

Je n'ose croire ni comprendre encore. Est-ce un 
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,rêve? sui»-je éveillé? Qu'est-ce donc que ce Clava- 
roche? 

ClAVAROCHE. 

Du reste, il devient inutile de pousser les choses 
plus loin. A quoi bon un tiers incommode, si les 
soupçons ne reviennent plus? Ces maris ne man- 
quent jamais d'adorer les amoureux de leurs femmes. 
Voyez ce qui est arrivé ! Du moment qu'on se fie à 
vous, il faut souffler sur le chandelier. 

JACQ^UELINE. 

Qui peut savoir ce qui arrivera? Avec ce carac- 
tère-là il n'y a jamais rien de sûr, et il faut garder 
sous la main de quoi se tirer d'embarras. 
FORTUNIO, de même. 

Qu'ils fassent de moi leur jouet, ce ne peut être 
sans motif. Toutes ces paroles sont des énigmes. 

CLAVAROCHE, 

Je suis d'avis de le congédier. 

JACQ^UELINE. 

Comme vous voudrez. Dans tout cela, ce n'est 
pas moi que je consulte. Quand le mal serait né- 
cessaire, croyez -vous qu'il serait de mon choix? 
Mais qui sait si demain , ce soir, dans une heure, 
ne viendra pas une bourrasque? Il ne faut pas 
compter sur le calme avec trop de sécurité. 

CLAVAROCHE. 

Tu crois? 

FORTUNIO, de même. 
Sang du Christ ! il est son amant. 
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CLAVAROCHB. 

Faites- en ^ du reste , ce que vous voudrez. Sans 
évincer tout à fait le jeune homme, on peut le tenir 
en haleine, mais d'un peu loin, et le mettre aux ^ 
lisières. Si les soupçons de maître André lui reve« 
naient jamais en tête, eh bien ! alors, on aurait à 
portée votre M. Fortunio, pour les détourner de 
nouveau. Je le tiens pour poisson d'eau vive; il est 
friand de l'hameçon. 

JACQ^UBLINE. 

Il me semble qu'on a remué. 

CLAVAROCME. 

Oui ; j'ai cru entendre un soupir 

JACQ^tTELIN E. 

C'est probablement Madelon ; elle range dans le 
cabinet. 



'^ê^ 
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SCÈNE PREMIÈRE. 

Le jardin. 
Entrent JACaUELINE et MADELON. 

MADELON. 

Madame, un danger vous menace. Comme j'étais 
tout à l'heure dans la salle, je viens d'entendre 
maître André qui causait avec un de ses clercs. 
Autant que j'ai pu deviner, il s'agissait d'une em- 
buscade qui doit avoir lieu cette nuit. 

JACQ^UELINE» 

Une embuscade 1 en quel lieu? pourquoi faire? 

MADELON. 

Dans l'étude ; le clerc affirmait que la nuit der- 
nière il vous a vue, vous, madame, et un homme 
avec vous, dans le jardin. Maître André jurait ses 
grands dieux qu'il voulait vous surprendre^ et qu'il 
vous ferait un procès. 
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JACQ^UELINE. 

Tu ne te trompes pas, Madcloq? 

MADELON. 

Madame fera ce qu'elle voudra. Je n'ai pas l'hon- 
neur de ses confidences; cela n'empêche pas qu'on 
ne rende un service. J'ai mon ouvrage qui m'attend. 

JACQ.UELINE. 

C'est bien, et vous pouvez compter que je ne se- 
rai pas ingrate. Avez - vous vu Fortunio ce matin ? 
où est-il ? j'ai à, lui parler. 

MADELON. 

Il n'est pas venu à l'étude; le jardinier, à ce que 
je crois, l'a aperçu ; mais on est en peine de lui , et 
on le cherchait tout à l'heure de tous les côtés du 
jardin. Tenez! voilà M. Guillaume, le premier 
clerc, qui le cherche encore ; le voyez-vous passer 
là-bas? 

GUILLAUME, au fond du théâtre. 

Holà ! Fortunio ! Fortunio ! holà ! où es-tu ? 

JACq^UBLINB. 

Va, Madelon, tâche de le trouver. 
Madelon sort. — Entre Clavaroche. 
CLAVAROCHB. 

Que diantre se passe-t-il donc ici ? Comment ! 
moi qui ai quelques droits, je pense, à l'amitié de 
maître André , il me rencontre et ne me salue pas ; 
les clercs me regardent de travers, et je ne sais, pas 
si le chien lui-même ne voulait me prendre aux ta- 
lons. Qu'est-il advenu, je vous prie? et à quel pro- 
pos maltraite-t-on les gens ? 
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JACq^UELINE. 

Nous n'avons pas sujet de rire ; ce que j'avais 
prévu arrive, et sérieusement cette fois : nous n'en 
sommes plus aux paroles, mais à l'action. 

CLAVAROCHE. 

A l'action? que voulez- vous dire? 

JACQ.UELINE. 

Que ces maudits clercs font le métier d'espions, 
qu'on nous a vus, que maître André le sait, qu'il 
veut se cacher dans l'étude, et que nous courons 
les plus grands dangers. 

CLAVAROCHE. 

N'est-ce que cela qui vous inquiète? 

JACQ^UELINE. 

Assurément; que voulez -vous de pire? Qu'au- 
jourd'hui nous leur échappions , puisque nous 
sommes avertis, ce n'est pas là le difficile; mais du 
moment que maître André ggit sans rien dire, nous 
avons tout à craindre de lui. 

CXrAVAROCHE. 

Vraiment ! c'est là toute l'affaire, et il n'y a pas 
plus de mal que cela ? 

JACq^UELINE. 

Étes-vous fou ? comment est-il possible que vous 
en plaisantiez ? 

CLAVAROCHE. 

C'^st qu'il n'y a rien de si simple que de nous 
tirer d'embarras. Maître André, dites-vous, est fu- 
rieux? eh bien, qu'il crie! quel inconvénient? Il 
veut se mettre en embuscade? qu'il s'y mette, il n'y 
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a rien de mieux. Les clercs sont - ils de la partie ? 
qu'ils en soient avec toute la ville, si cela le3 peut 
divertir ! Ils veulent surprendre la belle Jacqueline 
et son très-humble serviteur? hé ! qu'ils surpren- 
nent, je ne m'y oppose pas. Que voyez-vous là qui 
nous gêne ? 

JACQ.UELINE. 

Je ne comprends rien à ce que' vous dites. 

CLAVAROCHE. 

Faîtes - moi venir Fortunio. Où est -il fourré, ce 
monsieur ? Comment ! nous sommes en péril, et le 
drôle nous abandonne ! Allons ! vite, avertissez-le. 

JACQ.UELINE. 

J'y ai pensé ; on ne sait où il est, et il n'a pas 
paru ce matin. 

CLAVAROCHE. 

Bon! cela- est impossible, il est par là quelque 
part dans vos jupes ; vous l'avez oublié dans une 
armoire,' et votre servante l'aura par mégarde 
accroché au porte-manteau. 

JACQ.UELINE. 

Mais encore, en quelle façon peut-il nous être 
utile ? J'ai demandé où il était sans trop savoir 
pourquoi moi-même ; je ne vois pas, en y réfléchis- 
sant, à quoi il peut nous être bon. 

CLAVAROCHE. 

Hé! ne voyez -vous pas que je m'apprête à lui 
faire le plus grand sacrifice ! Il ne s'agit pas d'autre 
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chose que de lui céder pour ce soir tous les privi- 
lèges de l'amour. 

JACQUELINE. 

Pour ce soir? et dans quel dessein? 

CLAVAROCHE* 

Dans le dessein positif et formel que ce digne 
maître André ne passe pas inutilement une nuit à 
la belle étoile. Ne voudriez-vous pas que ces pauvres 
clercs, qui se vont donner bien du mal, ne trouvent 
personne au logis? Fi donc ! nous ne pouvons per- 
mettre que ces honnêtes gens restent les mains 
vides ; il faut leur dépêcher quelqu'un. 

JACQ.UELINE. 

Cela ne sera pas ; trouvez autre chose ; vous avez 
là une idée horrible, et je ne puis y consentir. 

CLAVAROCME. 

Pourquoi horrible? Rien n'est plus innocent. Vous 
écrivez un mot à Fortunio, si vous ne pouvez le 
trouver vous-même; car le moindre mot en ce 
monde vaut mieux que le plus gros écrit. Vous le 
faites venir ce soir, sous prétexte d'un rendez-vous. 
Le voilà entré ; les clercs le surprennent, et maître 
André le prend au collet. Que voulez-vous qu'il lui 
arrive? Vous descendez là-dessus en cornette, et 
demandez pourquoi on fait du bruit, le plus natu- 
rellement du monde. On vous l'explique. Maître 
André en fureur vous demande à son tour pourquoi 
son jeune clerc se glisse dans son jardin. Vous rou- 
gissez d'abord quelque peu, puis vous avouez sin- 
cèrement tout ce qu'il vous plaira d'avouer : que ce 
IV. 35 
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garçon visite vos marchands, qu'il vous apporte en 
secret des bijoux, en un mol la vérité pure. Qu'y 
a-t-il là de si effrayant? 

JACQ.UELINE. 

On ne me croira pas. La belle apparence que je 
donne des rendez-vous pour payer des mémoires ! 

CLAVAROCHE. 

On croit toujours ce qui est vrai. La vérité a un 
accent impossible à méconnaître, et les cœurs bien 
nés ne s'y trompent jamais. N'est-ce donc pas, en 
effet, à vos commissions que vous employez ce jeune 
homme? 

JACQ.UEL1NE. 

Oui- 

CLAV AROCHE. 

Eh bien donc! puisque vous le faites, vous le 
direz, et on le verra bien. Qu'il ait les preuves dans 
sa poche, un écrin, comme hier, la première chose 
venue, cela suffira. Songez donc que, si nous n'em- 
ployons ce moyen, nous en avons pour une année 
entière. Maître André s'embusque aujourd'hui, il se 
rembusquera demain, et ainsi de suite jusqu'à ce 
qu'il nous surprenne. Moins il trouvera, plus il cher- 
chera; mais qu'il trouve une fois pour toutes, et 
nous en voilà délivrés. 

JACQ.UELINE. 

C'est impossible ! il n'y faut pas songer. 

CLAVAROCHE. 

Un rendez-vous dans un jardin n'est pas d'ailleurs 
un si gros péché. A la rigueur, si vous craignez 
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l'air, vous n'avez qu'à ne pas descendre. On ne 
trouvera que le jeune homme, et il s'en tirera tou- 
jours. Il serait plaisant qu'une femme ne puisse 
prouver qu'elle est innocente quand elle l'est. Allons ! 
vos tablettes, et prenez-moi le crayon que voici 

JACQ.UELINE. 

Vous n'y pensez pas, Clavaroche ; c'est un guel- 
apens que vous faites là. 
CZ.AVAROCHE, lui présentant un crayon et du papier. 

Écrivez donc, je vous en prie : « A minuit, ce 
soir, au jardin. » 

JACQ.UELIN E. 

C'est envoyer cet enfant dans un piège, c'est le 
livrer à l'ennemi. 

CLAVAROCHE. 

Ne signez pas, c'est inutile. 
Il prend le papier. 

Franchement, ma chère, la nuit sera fraîche, et 
vous ferez mieux de rester chez vous. Laissez ce 
jeune homme se promener seul, et profiter du temps 
qu'il fait. Je pense, comme vous, qu'on aurait peine 
à croire que c'est pour vos marchands qu'il vient. 
Vous ferez mieux, si on vous interroge, de dire que 
vous ignorez tout, et que vous n'êtes pour rien 
dans l'affaire. 

JACQ.UELINE. 

Ce mot d'écrit sera un témoin. 

CLAVAROCHE/ 

Fi donc ! nous autres gens de cœur, pensez-vous 
que nous allions montrer à un mari de l'écriture de 
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sa femme ? Que pourrions-noire y gagner ? en serions- 
nous donc moins coupables de ce qu'un crime serait 
partagé? D'ailleurs vous voyez bien que votre main 
tremblait un peu sans doute, et que ces caractères 
sont presque déguisés. Allons ! je vais donner cette 
lettre au jardinier, Fortunio l'aura tout de suite. 
Venez ; les vautours ont leur proie, et l'oiseau de 
Vénus, la pâle tourterelle, peut dormir en paix sur 

son nid. 

Ils sortent. 

SCÈNE IL 

Une charmille. 

FORTUNIO, seul, assis sur l'herbe. 

Rendre un jeune homme amoureux de soi, uni- 
quement pour détourner sur lui les soupçons tombés 
sur un autre; lui laisser croire qu'on l'aime, le lui 
dire au besoin; troubler peut-être bien des nuits 
tranquilles; remplir de doute et d'espérance un 
cœur jeune et prêt à souffrir ; jeter une pierre dans 
un lac qui n'avait jamais eu encore une seule ride 
à sa surface ; exposer un homme aux soupçons, à 
tous les dangers de l'aihour heureux, et cependant 
ne lui rien accorder; rester immobile et inanimée 
dans une oeuvre de vie et de mort ; tromper, mentir, 
— mentir du fond du coeur; faire de son corps un 
appât; jouer avec tout ce qu'il y a de sacré sous le 
ciel, comme un voleur avec des dés pipés : voilà ce 
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qui fait sourire une femme ! voilà ce qu'elle fait 
d'un petit air distrait. 
Il se lève. 
C'est ton premier pas, Fortunio, dans l'appren- 
tissage du monde. Pense, réfléchis, compare, exa- 
mine, ne te presse pas de juger. Cette femme-là a 
un amant qu'elle aime; on la soupçonne, on la 
tourmente, on la menace ; elle est effrayée, elle va 
perdre l'homme qui remplit sa vie, qui est pour elle 
plus que le monde entier. Son mari se lève en sur- 
saut, averti par un espion ; il la réveille, il veut la 
traîner à la barre d'un tribunal. Sa famille va la 
renier, une ville entière va la maudire; elle est 
perdue et déshonorée, et cependant elle aime et ne 
peut cesser d'aimer. A tout prix il faut qu'elle sauve 
Tunique objet de ses inquiétudes, de ses angoisses 
et de ses douleurs; il faut qu'elle aime pour conti- 
nuer de vivre, et qu'elle trompe pour aimer. Elle 
se penche à sa fenêtre, elle voit un jeune homme au 
bas ; qui est-ce ? elle ne le connaît point, elle n'a 
jamais rencontré son visage ; est-il bon ou méchant, 
discret ou perfide, sensible ou insouciant? elle n'en 
sait rien ; elle a besoin de lui, elle l'appelle, elle lui 
fait signe, elle ajoute une fleur à sa parure, elle 
parle, elle a mis sur une carte le bonheur de sa vie, 
elle joue à rouge ou noir. Si elle s'était aussi bien 
adressée à Guillaume qu'à moi, que serait-il arrivé 
de cela? Guillaume est un garçon honnête, mais qui 
ne s'est jamais aperçu que son cœur lui servît à 
autre chose qu'à respirer. Guillaume aurait été ravi 
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d'aller dîner chez son patron, d'être à côté de Jac- 
queline à table, tout comme j'en ai été ravi moi- 
même ; mais il n'en aurait pas vu davantage ; il ne 
serait devenu amoureux que de la cave de maître 
• André ; il ne se serait point jeté à genoux, il n'aurait 
point écouté aux portes; c'eût été pour lui tout 
profit. Quel mal y eût-il eu alors qu'on se servît de 
lui à son insu pour détourner les soupçons d'un 
mari? Aucun. II eût paisiblement rempli l'office 
qu'on lui eût demandé ; il eût vécu heureux, tran- 
quille, dix ans, sans s'en apercevoir. Jacqueline aussi 
eût été lieurcuse, tranquille, dix ans, sans lui en dire 
un mot. Elle lui aurait fait des coquetteries, et il y 
aurait répondu ; mais rien n'eût tiré à conséquence. 
Tout se serait passé à merveille, et personne ne 
pourrait se plaindre le jour où la vérité viendrait. 
Il se rassoit. 

Pourquoi s'est-elle adressée à moi? Savait-elle 
donc que je l'aimais? Pourquoi à moi plutôt qu'à 
Guillaume? Est-ce hasard? est-ce calcul? Peut-être 
au fond se doutait-elle que je n'étais pas indifférent ! 
M'avait-elle vu à cette fenêtre? S'était-elle jamais 
retournée le soir, quand je l'observais dans le jardin? 
Mais si elle savait que je l'aimais, pourquoi alors? 
Parce que cet amour rendait son projet plus facile, 
et que j'allais, dès le premier mot, me prendre an 
piège qu'elle me tendait. Mon amour n'était qu'une 
chance favorable; elle n'y a vu qu'une occasion. 

Est-ce bien sûr? N'y a-t-il rien autre chose? 
Quoi ! elle voit que je vais souffrir, et elle ne pense 
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qu'à en profiter ! Quoi ! elle me trouve sur ses traces, 
l'amour dans le cœur, le désir dans les yeux, jeune 
et ardent, prêt à mourir pour elle, et lorsque, me 
voyant à ses pieds, elle me sourit et me dit qu'elle 
m'aime, c'est un calcul, et rien de plus ! Rien, rien 
de vrai dans ce sourire, dans cette main qui m'ef- 
fleure la main, dans ce son de voix qui m'enivre? 
O Dieu juste ! s'il en est ainsi, à quel monstre ai-je 
donc affaire, et dans quel abîme suis-je tombé ? 

Il se lève. 
Non, tant d'horreur n'est pas possible ! Non, une 
femme ne saurait être une statue malfaisante, à la 
fois vivante et glacée ! Non, quand je le verrais de 
mes yeux, quand je l'entendrais de sa bouche, je ne 
croirais pas à un pareil métier. Non, quand elle 
me souriait, elle ne m'aimait pas pour cela, mais 
elle souriait de voir que je l'aimais. Quand elle me 
tendait la main, elle ne me donnait pas son cœur, 
mais elle laissait le mien se donner. Quand elle me 
disait : « Je vous aime, » elle voulait dire : « Aimez- 
moi. » Non, Jacqueline n'est pas méchante; il n'y 
a là ni calcul, ni froideur. Elle ment, elle trompe, 
elle est femme ; elle est coquette, railleuse, joyeuse, 
audacieuse, mais non infâme, non insensible. Ah I 
insensé, tu l'aimes ! tu l'aimes ! tu pries, tu pleures, 
et elle se rit de toi ! 

Entre Madelon. 

MADELON. 

Ah ! Dieu merci ! je vous trouve enfin ; madame 
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VOUS demande; elle est dans sa chambre. Venez 
vite, elle \ous attend. 

FORTUNIO. 

Sais-tu ce qu'elle a à me dire ? Je ne saurais y aller 
maintenant. 

MADELON. 

Vous avez donc af&ire aux arbres? Elle est bien 
inquiète^ allez ! toute la maison est en colère. 
LE JARDINIER, enirani. 

Vous voilà donc, monsieur? on vous cherche 
partout; voilà un mot d'écrit pour vous, que notre 
maltresse m'a donné tantôt. 

FORTUNIO, Usant. 

« A minuit, ce soir au jardin, n 

Haut. 
C'est de la part de Jacqueline? 

LE JARDINIER. 

Oui, monsieur; y a-t-il réponse? 
GUILLAUME, entrant. 
Que fais-tu donc, Fortunio ? on te demande dans 
l'étude. 

FORTUNIO. 

J'y vais, j'y vais. 
Bas à Madelott. 
Qu'est-ce que tu disais tout à l'heure ? Quelle 
inquiétude a ta maîtresse ? 

MADELON, bas. 

C'est un secret. Maître André s'est fâché. 

FORTUNIO, de même. 
Il s'est fâché ? Pour quelle raison ? 
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MADELON, de même, 
II s'est mis en tête que madame recevait quel- 
qu'un en secret. Vous n'en direz rien, n'est-ce pas? 
II veut se cacher cette nuit dans l'étude ; c'est moi 
qui ai découvert cela, et si je vous le dis, dame ! 
c'est que je pense que vous n'y êtes pas indifférent. 
FORTUNIO, de même. 
Pourquoi se cacher dans l'étude ? 
MADELON, de même. 
Pour tout surprendre et faire son procès. 

FORTUNIO, de même. 
En vérité ? est-ce possible ? 

LE JARDINIER. 

Y a-t-il réponse, monsieur ? 

FORTUNIO. 

J'y vais moi-même ; allons, partons. 

Ils sortent. 

SCÈNE II L 

Une chambre. 
JACaUELINE,««/r 

Non, cela ne se fera pas ♦ Qui sait ce qu'un 
homme comme maître André, une fois poussé à la 
violence, peut inventer pour se venger ? Je n'enver- 
rai pas ce jeune homme à un péril si affreux. Ce 
Clavaroche est sans pitié. Tout est pour lui champ 
de bataille, et il n'a d'entrailles pour rien. A quoi 
bon exposer Fortunio, lorsqu'il n'y a rien de si 
simple que de n'exposer ni soi ni personne? Je 
IV. 36 
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veux croire que tout soupçon s'évanouirait par ce 
moyen ; mais le moyen lui-même est un mal, et je 
ne veux pas l'employer. Non, cela me coûte et me 
déplaît ; je ne veux pas que ce garçon soit maltraité ; 
puisqu'il dit qu'il m'aime, eh bien ! soit ; je ne 
rends pas le mal pour le bien. 
Entre Fortunio. 
On a dû vous remettre un billet de ma part; 
l'avez- vous lu ? 

FORTUNIO. 

On me l'a remis, et je l'ai lu ; vous pouvez dis- 
poser de moi. 

JACQ.UELINE. 

C'est inutile, j'ai changé d'avis; déchirez-le, et 
n'en parlons jamais. 

FORTUNIO. 

Puis-je vous servir en quelque autre chose ? 

JAGQ^UELINE, à part. 

C'est singulier, il n'insiste pas. 

Haut. 
Mais non ; je n'ai pas besoin de vous. Je vous 
avais demandé votre chanson. 

FORTUNIO. 

La voilà. Sont-ce tous vos prdres? 

JACQ.UELINE. 

Oui, — je crois que oui. Qu'avez-vous donc ? 
Vous êtes pâle, ce me semble. 

FORTUNIO. 

Si ma présence vous est inutile, permettez-moi 
de me retirer. 
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JAGQ.UELINE. 

Je l'aime beaucoup, cette chanson ; elle a un petit 
air naïf qui va avec votre coiffure, et elle est bien 
faite par vous ! 

FORTUNIO. 

Vous avez beaucoup d'indulgence. 

JAG(^UELINE. 

Oui, voyez-vous! j'avais eu d'abord l'idée de 
vous faire venir ; mais j'ai réfléchi, c'est une folie ; 
je vous ai trop vite écouté. — Mettez-vous donc 
au piano, et chantez-moi votre romance. 

FORTUNIO. 

Excusez-moi, je ne saurais maintenant. 

JACq,UELINE. 

Et pourquoi donc? Étes-vous^ souffrant, ou si 
c'est un méchant caprice? J'ai presque envie de 
vouloir que vous chantiez bon gré, mal gré. Est-ce 
que je n'ai pas quelque droit de seigneur sur cette 
feuille de papier-là ? 

Elle place la chanson sur le piano. 

FORTUNIO. 

Ce n'est pas mauvaise volonté ; je ne puis rester 
plus longtemps, et maître André a besoin de moi. 

JACQ.UELINE. 

Il me plaît assez que vous soyez grondé, asseyez- 
vous là et chantez. 

FORTUNIO. 

Si vous l'exigez, j'obéis. 
// s'assoit. 
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JACq^UELINE. 

Eh bien ! à quoi pensez-vous donc ? Est-ce que 
vous attendez qu'on vienne ? 

FORTUNIO. 

Je souffre ; ne me retenez pas. 

JACQ.UELINE. 

Chantez d'abord, nous verrons ensuite si vous 
souffrez et si je vous retiens. Chantez, vous dis-je, 
je le veux. Vous ne chantez pas ? Eh bien ! que fait- 
il donc ? Allons, voyons ! si vous chantez, je vous 
donnerai le bout de ma mitaine. 

FORTUNIO. 

Tenez! Jacqueline, écoutez-moi : vous auriez 
mieux fait de me le dire, et j'aurais consenti à tout. 

JACQ.UBLINE. 

Qu'est-ce que vous dites ? de quoi parlez-vous ? 

FORTUNIO. 

Oui, vous auriez mieux fait de me le dire; oui, 
devant Dieu, j'aurais tout fait pour vous. 

JACq.UELINE. 

Tout fait pour moi? qu'entendez-vous par là? 

FORTUNIO. 

Ah ! Jacqueline, Jacqueline ! il faut que vous 
l'aimiez beaucoup ; il doit vous en coûter de men- ' 
tir et de railler ainsi sans pitié. 

JACQ.UBLINE. 

Moi, je vous raille ? Qui vous l'a dit ? 

FORTUNIO. 

Je vous en supplie, ne mentez pas davantage ; en 
voilà assez : je sais tout. 
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JACQ.UB&INE. 

Mais enfin, qu'est-ce que vous savez ? 

FORTUNIO. 

J'étais hier dans votre chambre lorsque Clava- 
roche était là. 

JACq.UELINB.' 

Est-ce possible ? Vous étiez dans l'alcôve ? 

FORTUNIO. 

Oui ; j'y étais ; au nom du ciel ! ne dites pas un 
mot là-dessus. 
Un silence, 

JACQ.UELINE. 

Puisque vous savez tout, monsieur, il ne me reste 
maintenant qu'à vous prier de garder le silence. Je 
sens assez mes torts envers vous pour ne pas même 
vouloir tenter de les affaiblir à vos yeux. Ce que la 
nécessité commande, et ce à quoi elle peut entraî- 
ner, un autre que vous le comprendrait peut-être, 
et pourrait, sinon pardonner, du moins excuser ma 
conduite; mais vous êtes malheureusement une 
partie trop intéressée pour en juger avec indul- 
gence. Je suis résignée, et j'attends. 

FORTUNIO. 

N'ayez aucune espèce de crainte. Si je fais rien 
qui puisse vous nuire, je me coupe cette main-là. 

JACQ.UELINE. 

Il me suffit de votre parole, et je n'ai pas droit 
d'en douter. Je dois même dire que, si vous l'ou-r 
bliiez, j'aurais encore moins le droit de m'en plaindre. 



,y Google 



a86 LE CHANDELIER. 

Mon imprudence doit porter sa peine. C'est sans 
vous connaître, monsieur, que je me suis adressée 
à vous. Si cette circonstance rend ma faute moindre, 
elle rendait mon danger plus grand. Puisque je m'y 
suis exposée, traitez-moi donc comme vous l'enten- 
drez. Quelques paroles échangées hier voudraient 
peut-être une explication. Ne pouvant tout justifier, 
j'aime mieux me taire sur tout. Laissez-moi croire 
que votre orgueil est la seule personne offensée. Si 
cela est, que ces deux jours s'oublient! plus tard, 
nous en reparlerons. 

FORTUNIO. 

Jamais ; c'est le souhait de mon cœur. 

JACq.UELINB. 

Comme vous voudrez ; je dois obéir. Si cepen- 
dant je ne dois plus vous voir, j'aurais un mot 
à ajouter. De vous à moi, je suis sans crainte, 
puisque vous me promettez le silence ; mais il existe 
une autre personne dont la présence dans cette 
maison peut £^roir des suites fâcheuses. 

FORTUNIO. 

Je n'ai rien à dire à ce sujet. 

JACQUELINE. 

Je vous demande de m'écouter. Un éclat entre 
vous et lui, vous le sentez, est feit pour me perdre. 
Je ferai tout pour le prévenir. Quoi que vous puis- 
siez exiger, je m'y soumettrai sans murmure. Ne 
me quittez pas sans y réfléchir ; dictez vous-même 
les conditions. Faut-il que la personne dont je parle 
s'éloigne d'ici pendant quelque temps? Faut-il 
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qu'elle s'excuse auprès de vous ? Ce que vous juge- 
rez convenable sera reçu par moi comme une grâce, 
et par elle comme un devoir. Le souvenir de quel- 
ques plaisanteries m'oblige à vous interroger sur ce 
point. Que décidez-vous ? répondez. 

^ FORTUNIO. 

Je n'exige rien. Vous l'aimez; soyez en paix tant 
qu'il vous aimera. 

JAXJQ.UELINE. 

Je vous remercie de ces deux promesses. Si 
vous veniez à vous en repentir, je vous répète que 
toute condition sera reçue, imposée par vous. 
Comptez sur ma reconnaissance. Puis-je dès à 
présent réparer autrement mes torts ? Est-il en ma 
disposition quelque moyen de vous obliger ? Quand 
vous ne devriez pas me croire, je vous avoue que je 
ferais tout au monde pour vous laisser de moi un 
souvenir moins désavantageux. Que puis-je faire? 
je suis à vos ordres. 

FORTUNIO. 

Rien. Adieu, madame. Soyez sans crainte; vous 
n'aurez jamais à vous plaindre de moi. 
Il va pour sortir et prend sa romance, 

JAC<^UBLINB. 

Ah ! Fortunio, laissez-moi cela. 

FORTUNIO. 

Et qu'en ferez-vous, cruelle que vous êtes ? Vous 
me parlez depuis un quart d'heure, et rien du cœur 
ne vous sort des lèvres. Il s'agit bien de vos 
excuses, de sacrifices et de réparations ! il s'agit bien 
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de votre Clavarocbe et de sa sotte vanité ! il s'agit 
bien de mon orgueil î Vous croyez donc l'avoir 
blessé ? Vous croyez donc que ce qui m'afflige^ c'est 
d'avoir été pris pour dupe et plaisanté à ce dîner ? 
Je ne m'en souviens seulement pas .Quand je vous 
dis que je vous aime, vous croyez donc quç je n'en 
sens rien? Quand je vous parle de deux ans de 
souffrances, vous croyez donc que je fais comme 
vous ? Eh quoi ! vous me brisez le cœur, vous pré- 
tendez vous en repentir, et c'est ainsi que vous me 
quittez ! La nécessité, dites-vous, vous a fait com- 
mettre une faute, et vous en avez du regret, vous 
rougissez, vous détournez la tête ; ce que je souffre 
vous fait pitié ; vous me voyez, vous comprenez 
votre œuvre ; et la blessure que vous m'avez faite, 
voilà comme vous la guérissez ! Ah ! elle est au 
cœur, Jacqueline, et vous n'aviez qu'à tendre la 
main. Je vous le jure, si vous l'aviez voulu, quel- 
que honteux qu'il soit de le dire, quand vous en 
souririez vous-même, j'étais capable de consentir à 
tout. O Dieu ! la force m'abandonne ; je ne peux 
pas sortir d'ici. 

Il /appuie sur un meuble. 

JACQ.VELINE. 

Pauvre enfant ! je suis bien coupable. Tenez, res- 
pirez ce flacon. 

FORTUNIO. 

Ah! gardez-les, gardez-les pour lui, ces soins 
dont je ne suis pas digne ; ce n'est pas pour moi 
qu'ils sont faits. Je n'ai pas l'esprit inventif, je ne 
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suis ni heureux ni habile : je ne saurais à l'occasion 
forger un profond stratagème. Insensé! j'ai cru 
être aimé ! oui, parce que vous m'aviez souri, parce 
que votre main tremblait dans la mienne, parce 
que vos yeux semblaient chercher mes yeux et 
m'inviter comme deux anges à un. festin de joie 
et de vie ; parce que vos lèvres s'étaient ouvertes, 
et qu'un vain son en était sorti ; oui, je l'avoue, 
j'avais fait un rêve, j'avais cru qu'on aimait ainsi ! 
Quelle misère ! Est-ce à une parade que votre sou- 
rire m'avait félicité de la beauté de mon cheval ? 
Est-ce le soleil, dardant sur mon casque, qui vous 
avait ébloui les yeux? Je sortais d'une salle obscure, 
d'où je suivais depuis deux ans vos promenades 
dans une allée ; j'étais un pauvre dernier clerc qui" 
s'ingérait de pleurer en silence. C'était bien là ce 
qu'on pouvait aimer ! 

JACq.UBLINE. 

Pauvre enfant ! 

FORTUNib. 

Oui, pauvre enfant! dites-le encore, car je ne 
sais si je rêve ou si je veille, et, malgré tout, si 
vous ne m'aimez pas. Depuis hier je suis assis à 
terre, je me frappe le cœur et le front ; je me rap- 
pelle ce que mes yeux ont vu, ce que mes oreilles 
ont entendu, et je me demande si c'est possible. A 
l'heure qu'il est, vous me le dites, je le sens, j'en 
souffre, j'en meurs, et je n'y crois ni ne le com- 
prends. Que vous avais-je fait, Jacqueline? Com- 
ment se peut-il que, sans aucun motif, sans avoir 
IV 37 
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pour moi ni amour ni haine, sans me connaître, 
sans m'avoir jamais vu ; comment se peut-il que 
vous que tout le monde aime, que j'ai vue faire la 
charité et arroser ces fleurs que voilà, qui êtes 
bonne, qui croyez en Dieu, à qui jamais... Ah! je 
vous accuse, vous que j'aime plus que ma vie ! ô 
ciel ! vous ai-je fait un reproche ? Jacqueline, par- 
donnez-moi. 

JACQ^UELINE. 

Calmez-vous, venez, calmez-vous. 

FORTUNIO. 

Et à quoi suis-je bon, grand Dieu ! sinon à vous 
donner ma vie? sinon au plus chétif usage que vous 
voudrez faire de moi ? sinon à vous suivre, à vous 
préserver, à écarter de vos pieds une épine? J'ose 
me plaindre, et vous m'aviez choisi ! ma place était 
à votre table, j'allais compter dans votre existence. 
Vous alliez dire à la nature entière, à ces jardins, à 
ces prairies, de me sourire comme vous ; votre belle 
et radieuse image commençait à marcher devant 
moi, et je la suivais; j'allais vivre... Est-ce que je 
vous perds, Jacqueline? est-ce que j'ai fait quelque 
chose pour que vous me chassiez? pourquoi donc 
ne voulez-vous pas faire encore semblant de m'ai- 
mer? 

// tombe sans connaissance. 

JACQ,UELINE, courant â lui. 

Seigneur, mon Dieu ! qu'est-ce que j'ai fait? 
Fortunio, revenez à vous. 
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FORTUNIO. 

Qui êtes-vous ? laissez-moi partir. 

JACQ^UELINE. 

Appuyez-vous, venez à la fenêtre; de grâce, 
appuyez-vous sur moi; posez ce bras sur mon 
épaule, je vous en supplie, Fortunio. 

FORTUNIO. 

Ce n'est rien ; me voilà remis. 

JACQ.UELINE. 

Comme il est pâle, et comme son cœur bat! 
Voulez-vous vous mouiller les tempes? prenez ce 
coussin, prenez ce mouchoir; vous suis-je telle- 
ment odieuse que vous me refusiez cela? 

FORTUNIO. 

Je me sens mieux, je vous remercie. 

JACQ^UELINE. 

Comme ces mains-là sont glacées! Où allez- 
vous? vous ne pouvez sortir. Attendez du moins 
un instant. Puisque je vous fais tant souffrir, lais- 
sez-moi du moins vous soigner. 

FORTUNIO. 

C'est inutile, il faut que je descende. Pardonnez- 
moi ce que j'ai pu vous dire : je n'étais pas maître 
de mes paroles. 

JACQ^UELINE. 

Que voulez-vous que je vous pardonne ? Hélas ! 
c'est vous qui ne pardonnez pas. Mais qui vous 
presse? pourquoi me quitter? vos regards cher- 
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chent quelque chose. Ne me reconnaissez- vous 
pas? Restez en repos, )e vous en conjure. Pour 
l'amour de moi, Fortunio, vous ne pouvez sortir 
encore. 

FORTUNIO. 

Non ! adieu ; je ne puis rester. 

JACQ.UELINB. 

Ah ! je vous ai fait bien mal ! 

FORTVNIO. 

On me demandait, quand je suis monté ; adieu, 
madame, comptez sur moi. 

JACQ.UELINB. 

Vous reverrai-je? 

FORTUNIO. 

Si vous voulez. 

JACQ,UELINE. 

Monterez-vous ce soir au salon? 

FORTUNIO. 

Si cela vous plaît. 

JAC(^UE£INE. 

Vous partez donc ? — encore un instant ! 

FORTUNIO. 

Adieu, adieu ! je ne puis rester. 

// sort, 
JACQUELINE^ appelle. 
Fortunio ! Écoutez-moi ! 

FORTUNIO, rentrant. 
Que me voulez-vous, Jacqueline? 
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JACQ.UELINE. 

Écoutez-moi, il faut que je vous parle. Je ne 
veux pas vous demander pardon ; je ne veux reve- 
nir sur rien ; je ne veux pas me justifier. Vous êtes 
bon, brave et sincère ; j'ai été fausse et déloyale : je 
ne veux pas vous quitter ainsi. 

FORTUNIO. 

Je vous pardonne de tout mon cœur. 

JACQ^UELINE. 

Non, vous souffrez, le mal est fait. Où allez- 
vous ? que voulez-vous faire ? comment se peut-il, 
sachant tout, que vous soyez revenu ici ? 

FORTUNIO. 

Vous m'aviez fait demander. 

JACQUELINE. 

Mais vous veniez pour me dire que je vous ver- 
rais à ce rendez-vous. Est-ce que vous y seriez 
venu? 

FORTUNIO. 

Oui, si c'était pour vous rendre service, et je 
vous avoue que je le croyais. 

JACQ.UELINE. 

Pourquoi, pour me rendre service ? 

FORTUNIO. 

Madelon m'a dit quelques mots... 

JAC^^UELINE. 

Vous le saviez, malheureux, et vous veniez à ce 
jardin ! 
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FORTUNIO. 

Le premier mot que je vous aie dit de ma vie, 
c'est que je mourrais de bon cceiïr pour vous, et le 
second, c'est que je ne mentais jamais. 

JACQ^UELINE. 

Vous le saviez et vous veniez ! Songez-vous à ce 
que vous dites? Il s'agissait d'un guet-apens. 

FORTUNIO. 

Je savais tout. 

JACQ.UELINE. 

Il s'agissait d'être surpris, d'être tué peut-être, 
traîné en prison; que saîs-je? c'est horrible à dire. 

FORTUNIO. 

Je savais tout. 

JACQ^UELINE. 

Vous saviez tout? vous saviez tout? Vous étiez 
caché là, hier, dans cette alcôve, derrière ce rideau. 
Vous écoutiez, n'est-il pas vrai? vous saviez encore 
tout, n'est-ce pas? 

FORTUNIO. 

Oui. 

JACq^UELlNE. 

Vous saviez que je mens, que je trompe, que je 
vous raille, et que je vous tue? vous saviez que 
j'aime Clavaroche et qu'il me fait faire tout ce 
qu'il veut? que je joue une comédie? que là, hier, 
je vous ai pris pour dupe? que je suis lâche et mé- 
prisable? que je vous expose à la mort par plaisir? 
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Vous saviez tout, vous en étiez sûr ! Eh bien ! eh 
bien!... qu'est-ce que vous savez maintenant? 

FORTUNIO. 

Mais, Jacqueline, je crois... je sais... 

JACQ^UELINE. 

Sais-tu que je t'aime, enfant que tu es? qu'il faut 
que tu me pardonnes ou que je meure ; et que je 
te le demande à genoux? 

SCÈNE IV, 

La salle à manger, 

MAITRE ANDRÉ, CLAVAROCHE, 
FORTUNIO «/ JACQUELINE, iiû&fe. 

MAITRE ANDRé. 

Grâce au ciel, nous voilà tous joyeux, tous réu- 
nis et tous amis. Si je doute jamais de ma femme, 
puisse mon vin m'empoisonner ! 

JACQ^UELINE. 

Donnez-moi donc à boire, monsieur Fortunio. 

CLAVAROCHE, bas. 

Je vous répète que votre clerc m'ennuie ; faites- 
moi la grâce de le renvoyer. 

JACQ.UELINE, bas. 

Je fais ce que vous m'avez dit. 

MAITRE ANDRÉ. 

Quand je pense qu'hier j'ai passé la nuit dans 
l'étude d me morfondre sur un maudit soupçon, je 
ne sais de quel nom m'appeler. 
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JACQ^UEIINE. 

Monsieur Fortunio, donnez-moi ce coussin. 

CLAVAROCHE, bat. 

Me croyez-vous un autre maître André? Si votre 
clerc ne sort de la maison, j'en sortirai tantôt moi- 
même. 

JACQ.UELINE. 

Je fais ce que vous m'avez dit. 

MAITRE ANDRÉ. 

Mais je l'ai conté à tout le monde ; il faut que 
fustice se fasse ici-bas. Toute la ville saura qui je 
suis ; et désormais, pour pénitence, je ne douterai 
de quof que ce soit. 

JACq.VEIINE 

Monsieur Fortunio, je bois à vos amours. 

CLAVAROCHE, bas. 

En voilà assez, Jacqueline, et je comprends ce que 
cela signifie. Ce n'est pas là ce que je vous ai dit. 

MAITRE ANDRÉ. 

Oui ! aux amours de Fortunio t 
// chante. 

Amis buvotts, buvons sans cesse. 

FORTUNIO. 

Cette chanson-là est bien vieille : chantez donc, 
monsieur Clavaroche! 
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La sciue ert â Parts dans la première partie de l'acte I**", 
et ensuite au château de la baronne. 
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ACTE PREMIER. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

La chambre de Valentin. 
VAL EN TIN, assis, — Entre VAN BUCK. 

VAN BUCK. 

Monsieur mon neveu, je vous souhaite le bon- 
jour. 

VALENTIN. 

Monsieur mon oncle, votre serviteur. 
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VAN BUCK. 

Restez assis , j'ai à vous parler. 

VALENTIN. 

Asseyez-vous*, j'ai donc à vous entendre. Veuillez 
vous mettre dans la bergère, et poser là votre cha- 
peau. 

VAN BUGKy s'asseyanl . 

Monsieur mon neveu , la plus longue patience et 
la plus robuste obstination doivent, l'une ou l'autre, 
finir tôt ou tard. Ce qu'on tolère devient intolé- 
rable, incorrigible ce qu'on ne corrige pas ; et qui 
vingt fois a jeté la perche à un fou qui veut se noyer, 
peut être forcé, un jour ou l'autre, de l'abandon- 
ner ou de périr avec lui. 

VALENTIN. 

Oh ! oh ! voilà qui est débuter, et vous avez là 
des métaphores qui se sont levées de grand matin. 

VAN BUCK. 

Monsieur, veuillez garder le silence, et ne pas 
vous permettre de me plaisanter. C'est vainement 
que les plus sages conseils, depuis trois ans, tentent 
de mordre sur vous. Une insouciance ou une fureur 
aveugle, des résolutions sans effet, mille prétextes 
inventés à plaisir, une maudite condescendance, 
tout ce que j'ai pu ou puis faire encore ( mais, par 
ma barbe! je né ferai plus rien!)... Où me menefe- 
vous à votre suite ? Vous êtes aussi entêté. . . 

VALENTIN. 

Mon oncle Van Buck, vous êtes en colère. 
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VAN BVCK. 

Non, monsieur; n'interrompez pas. Vous êtes 
aussi obstiné que je me suis, pour mon mallieur, 
montré crédule et patient. Est-îl croyable, je vous 
le demande , qu'un jeune homme de vingt-cinq ans 
passe son temps comme vous le faites? De quoi 
servent mes remontrances, et quand prendrez-vous 
un état? Vous êtes pauvre, puisqu'au bout du 
compte vous n'avez de fortune que la mienne; 
mais, finalement, je ne suis pas moribond, et je di- 
gère encore vertement. Que comptez-vous faire 
d'ici à ma mort? 

VALBNTIN. 

Mon oncle Van Buck, vous êtes en colère, et vous 
allez vous oublier. 

VAN BUCK. 

Non , monsieur ; je sais' ce que je fais. Si je suis 
le seul de la famille qui se soit mis dans le com- 
merce, c'est grâce à moi, ne l'oubliez pas, que les 
débris d'une fortune détruite ont pu encore se re- 
lever. Il vous sied bien de sourire quand je parle ! 
Si je n'avais pas vendu du guingan à Anvers , vous 
seriez maintenant à l'hôpital avec votre robe de 
chambre à fleurs. Mais, Dieu merci , vos chiennes 
de bouillottes... 

VALENTIN. 

Mon oncle Van Buck, voilà le trivial ; vous chan- 
gez de ton, vous vous oubliez ; vous avez mieux 
commencé que cela. 
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VAN BUCK. 

SacrebleQ ! tu te moques de moi ! Je ne suis bon 
apparemment qu'à payer tes lettres de change? 
J'en ai reçu une ce matin : soixante louis ! te railles-tu 
des gens? Il te sied bien de faire le fashionable (que 
le diable soit des mots anglais ! ), quand tu ne peux 
pas payer ton tailleur ! C'est autre chose de des- 
cendre d'un beau cheval pour retrouver au fond 
d'un hôtel une bonne famille opulente, ou de sau- 
ter à bas d'un carrosse de louage pour grimper 
deux ou trois étages. Avec tes gilets de satin , tu 
demandes, en rentrant du bal, ta chandelle à ton 
portier, et il regimbe quand il n'a pas eu ses 
étrennes. Dieu sait si tu les lui donnes tous les ans! 
Lancé dans un monde plus riche que toi , tu puises 
chez tes amis le dédain de toi-même ; tu portes ta 
barbe en pointe et tes cheveux sur les épaules, 
comme si tu n'avais pas seulement de quoi acheter 
un ruban pour te faire une queue. Tu écri vailles 
dans les gazettes ; tu es capable de te faire «aint- 
simonien quand tu n'auras plus ni sou ni maille, et 
cela viendra, |e t'en réponds. Va, va ! un écrivain 
public est plus estimable que toi. Je finirai par te 
couper les vivres, et tu mourras dans un grenier. 

VALENTIN. 

Mon bon oncle Van Buck , je vous respecte et je 
vous aime. Faites-moi la grâce de m'écou ter. Vous 
avez payé ce matin une lettre de change à mon in- 
tention. Quand vous êtes venu, j'étais à la fenêtre 
et je vous ai vu arriver ; vous méditiez un sermon 
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juste aussi long qu'il y a d'ici chez vous. Épargnez, 
de grâce, vos paroles. Ce que vous pensez, je le 
sais ; ce que vous dites , vous ne le pensez pas tou- 
jours ; ce que vous faites, je vous en remercie. Que 
j'aie des dettes et que je ne sois bon à rien , cela 
se peut ; qu'y voulez-vous faire? Vous avez soixante 
mille livres de rente... 

VAN BUCK. 

Cinquante. 

VALENTIN. 

Soixante, mon oncle ; vous n'avez pas d'enfants, 
et vous êtes plein de bonté pour moi. Si j'en pro- 
fite, oii est le mal ? Avec soiitante bonnes mille 
livres de rerite... 

VAN BUCK. 

Cinquante, cinquante ; pas un denier de plus. 

VALENTIN. 

Soixante ; vous me l'avez dit vous-même. 

VAN BUCK. 

Jamais. Où as-tu pris cela? 

VALENTIN. 

Mettons cinquante. Vous êtes jeune, gaillard 
encore, et bon vivant. Croyez-vous que cela me 
fâche, et que j'aie soif de votre bien? Vous ne me 
faites pas tant d'injure; et vous savez que les mau- 
vaises têtes n'ont pas toujours les plus mauvais 
cœurs. Vous me querellez de ma robe de chambre : 
vous en avez porté bien d'autres. M^ barbe en 
pointe ne veut pas dire que je sois un saint - simo- 
nien : je respecte trop l'héritage. Vous vous plaignez 
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de mes gilets : voulez- vous qu'on sorte en chemise? 
Vous me dites que je suis pauvre et que mes amis 
ne le sont pas : tant mieux pour eux y ce n'est pas 
ma faute. Vous imaginez qu'ils me gâtent et que 
leur exemple me rend dédaigneux : je ne le suis que 
de ce qui m'ennuie, et puisque vous payez mes 
dettes, vous voyez bien que je n'emprunte pas. Vous 
me reprochez d'aller en fiacre : c'est que je n'ai pas 
de voiture. Je prends, dites -vous, en rentrant, ma 
chandelle chez mon portier : c'est pour ne pas mon- 
ter sans lumière; à quoi bon se casser le cou? Vous 
voudriez me voir un état : faites-moi nommer pre- 
mier ministre, et vous verrez comme je ferai mon 
chemin. Mais quand je serai surnuméraire dans l'en* 
tre-sol d'un avoué, je vous demande ce que j'y 
apprendrai, sinon que tout est vanité. Vous dites 
que je joue à la bouillotte : c'est que j'y gagne quand 
j'ai brelan ; mais soyez sûr que je n'y perds pas 
plus tôt que je me repens de ma sottise. Ce serait, 
dites -vous, autre chose si je descendais d'un beau 
cheval pour entrer dans un bon hôtel : je le crois 
bien ! vous en parlez à votre aise. Vous ajoutez que 
vous êtes fier, quoique vous ayez vendu du guin- 
gan ; et plût à Dieu que j'en vendisse ! ce serait la 
preuve que je pourrais en acheter. Pour ma no- 
blesse, elle m'est aussi chère qu'elle peut vous l'être 
à vous-même ; mais c'est pourquoi je ne m'attelle 
pas, ni plus que moi les chevaux de pur sang.Tenezt 
mon oncle, ou je me trompe, ou vous n'avez pas 
déjeuné. Vous êtes resté le cœur à jeun sur cette 
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maudite lettre de change : avalons - la de compa- 
gnie, je vais demander le chocolat. 

// souue. On sert à déjeuner. 
VAN BUCK. 

Quel déjeuner! Le diable m'emporte! tu vis 
comme un prince. 

VALENTIN. 

Eh ! que voulez-vous ! quand on meurt de faim, 
il faut bien tâcher de se distraire. 
Jh s'attabknt. 

VAN BUCK. 

Je suis sûr que, parce que je me mets là, tu te 
figures que je te pardonne. 

VALENTIN. 

Moi? Pas da tout. Ce qui me chagrine, lorsque 
vous êtes irrité, c'est qu'il vous échappe malgré 
vous des expressions d'arrière-boutique. Oui, sans 
le savoir, vous vous écartez de cette fleur de poli- 
tesse qui vous distingue particulièrement; mais 
quand ce n'est pas devant témoins, vous comprenez 
que je ne vais pas le dire. 

VAN BUCK. 

C'est bon, c'est bon ; il ne m'échappe rien. Mais 
brisons là, et parlons d'autre chose. Tu devrais 
bien te marier. 

VALENTIN. 

Seigneur, mon Dieu ! qu'est-ce que vous dites? 

VAN BUCK. 

Donne-moi à boire. Je dfs que tu prends de l'âge 
et que tu devrais te marier. 

IV. 39 
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VALENTIN. 

Mais, mon oncle, qu'est-ce que je vous ai fait? 

VAN BUCK. 

Tu m'as fait des lettres de change. Mais quand 
tu ne m'aurais rien fait, qu'a donc le mariage de si 
effroyable ? Voyons, parlons sérieusement. Tu serais, 
parbleu ! bien à plaindre quand on te mettrait ce 
soir dans les bras d'une jolie fille bien élevée, avec 
cinquante mille écus sur la table pour t'égayer 
demain matin au réveil? Voyez un peu le grand 
malheur, et comme il y a de quoi faire l'ombrageux ! 
Tu as des dettes, je te les payerai ; une fois marié, 
tu te rangeras. Mademoiselle de Mantes a tout ce 
qu'il faut... 

VALBNTIN. - 

Mademoiselle de Mantes ! Vous plaisantez ? 

VAN BUCK. 

Puisque son nom m'est échappé, je ne plaisante 
pas. C'est d'elle qu'il s'agit, et si tu veux... 

VALENTIN. 

Et si elle veut. C'est comme dit la chanson : 
Je sais bien qu*il ne tiendrait qu'à moi 
De l'épouser, si elle voulait, 
VAN BUCK. 

Non; c'est de toi que cela dépend. Tu es agréé, 
tu lui plais. 

VALENTIN. 

Je ne l'ai jamais vue de ma vie. 

VAN BUCK.. 

Cela ne fait rien ; je te dis que lu lui plais. 
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VALENTIN. 

En vérité? 

VAN BVCK. 

Je t'en donne ma parole. 

VALENTIN. 

Eh bien donc ! elle me déplaît. 

VAN BUCK. 

Pourquoi? 

VALENTIN. 

Par la même raison que je lui plais. 

VÂ^ BUCK. 

Cela n'a pas le sens commun, de dire que les gens 
nous déplaisent quand nous ne les connaissons pas. 

VALENTIN. 

Comme de dire qu'ils nous plaisent. Je vous en 
prie, ne parlons plus de cela. 

VAN BUCK. 

Mais, mon ami, en y réfléchissant (donne-moi à 
boire), il faut faire une fin. 

VALENTIN. 

Assurément, il faut mourir une fois dans sa vie. 

VAN BUCK. 

J'entends qu'il faut prendre un parti et se caser. 
Que deviendras-tu? Je t'en avertis : un jour ou 
l'autre je te laisserai là malgré moi. Je n'entends 
pas que tu me ruines, et si tu veux être mon héri- 
tier, encore faut-il que tu puisses m'attendre. Ton 
mariage me coûterait, c'est vrai, mais une fois pour 
toutes, et moins, en somme, que tes folies. Enfin, 
j'aime mieux me débarrasser de toi ; pense à cela : 
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veux-tu une jolie femme, tes dettes payées, et vivre 
en repos? 

VALENTIN. 

Puisque vous y tenez, mon oncle, et que vous 
parlez sérieusement, sérieusement je vais vous ré- 
pondre : prenez du pâté, et écoutez-moi. 

VAN BUCK. 

Voyons, quel est ton sentiment? 

VALENTIN. 

Sans vouloir remonter bien haut, ni vous lasser 
par trop de préambules, je commencerai par l'an- 
tiquité. Est-il besoin de vous rappeler la manière 
dont fut traité un homme qui ne l'avait mérité en 
rien ; qui toute sa vie fut d'humeur douce, jusqu'à 
reprendre, même après sa faute, celle qui l'avait si 
outrageusement trompé? Frère d'ailleurs d'un puis- 
sant monarque, et couronné bien mal à propos..» 

VAN BUCK. 

De qui diantre me parles-tu? 

VALENTIN. 

De Ménélas, mon oncle. 

VAN BUCK* 

Que le diable t'emporte et moi avec ! Je suis bien 
sot de t'écouter. 

VALENTIN. 

Pourquoi? il me semble tout simple..» 

VAN BUCK. 

Maudit gamin ! cervelle fêlée ! il n'y a pas moyen 
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de te faire dire un mot qui ait le sens commun. 
// se lève. 
Allons ! finissons ! en voilà assez. Aujourd'hui la 
jeunesse ne respecte rien. 

VALENTIN. 

Mon oncle Van Buck, vous allez vous mettre en 
colère, 

VAN BUCK. 

Non, monsieur; mais, en vérité, c'est une chose 
inconcevable. Imagine-t-on qu'un homme de mon 
âge serve de jouet à un bambin? Me prends-tu pour 
ton camarade, et faudra-t-il té répéter.,^ 

VALENTIN. 

Comment! mon oncle, est-il possible que vous 
n'ayez jamais lu Homère? 

VAN BUCK, se rasseyant. 
Eh bien ! quand je l'aurais lu? 

VALENTIN. 

Vous me parlez de mariage; il est tout simple 
que je vous cite le plus grand mari de l'antiquité. 

VAN BUCK. 

Je me soucie bien de tes proverbes. Veux-tu ré- 
pondre sérieusement? 

VALENTIN. 

Soit ; trinquons à cœur ouvert : je ne serai compris 
de vous que si vous voulez bien ne pas m'inter- 
rompre. Je ne vous ai pas cité Ménélas pour faire 
parade de ma science, mais pour ne pas nommer 
beaucoup d'honnêtes gens. Faut-il m'expliquer sans 
réserve? 
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VAN BUCK. 

Oui, 8ur-le-champ, ou je m'en vais. 

VALENTIN. 

J'avais seize ans, et je sortais du collège, quand 
une belle dame de notre connaissance me distingua 
pour la première fois. A cet âge-là, peut-on savoir 
ce qui est innocent ou criminel? J'étais un soir 
chez ma maîtresse, au coin du feu, son mari en 
tiers. Le mari se lève et dit qu'il va sortir. A ce 
mot, un regard rapide échangé entre ma belle et 
moi me fait bondir le cœur de joie : nous allions 
être seuls ! Je me retourne, et vois le pauvre homme 
mettant ses gants Ils étaient en daim de couleur 
verdâtre, trop larges, et décousus au pouce. Tandis 
qu'il y enfonçait ses mains, debout au milieu de la 
chambre, un imperceptible sourire passa sur le coin 
des lèvres de la femme, et dessins comme une ombre 
légère les deux fossettes de ses joues. L'œil d'un 
amant voit seul de tels sourires, car on les sent plus 
qu'on ne les voit. Celui-ci m'alla jusqu'à l'âme, et 
je l'avalai comme un sorbet. Mais, par une bizar- 
rerie étrange, le souvenir de ce moment de délices 
se lia invinciblement dans ma tête à celui de deux 
grosses mains rouges se débattant dans des gants 
verdâtres ; et je ne sais ce que ces mains, dans leur 
opération confiante, avaient de triste et de piteux, 
mais je n'y ai jamais pensé depuis sans que le fémi- 
nin sourire vînt me chatouiller le coin des lèvres, 
et j'ai juré que jamais femme au monde ne me gan- 
terait de ces gants-là. 
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VAN BUCK. 

C'est-à-dire qu'en franc libertin tu doutes de la 
vertu des femmes, et que tu as peur que les autres 
te rendent le mal que tu leur as fait. 

VALENTIN. 

Vous l'avez dit : j'ai peur du diable, et je ne veux 
pas être ganté. 

VAN BUCK. 

Bah ! c'est une idée de jeune homme. 

VALENTIN. 

Comme il vous plaira; c'est la mienne; dans une 
trentaine d'années, si j'y suis, ce sera une idée de 
vieillard, car je ne me marierai jamais. 

VAN BUCK. 

Prétends-tu que toutes les femmes soient fausses, 
et que tous les maris soient trompés? 

VALENTIN. 

Je ne prétends rien, et je n'en sais rien. Je pré- 
tends, quand je vais dans la rue, ne pas me jeter 
sous les roues des voitures ; quand je dîne, ne pas 
manger de merlan; quand j'ai soif, ne pas boire 
dans un verre cassé, et quand je vois une femme, 
ne pas l'épouser; et encore je ne suis pas sûr de 
n'être ni écrasé, ni étranglé, ni brèche-dent, ni... 

VAN BUCK. 

Fi donc ! mademoiselle de Mantes est sage et 
bien élevée ; c'est une bonne petite fille. 

VALENTIN. 

A Dieu ne plaise que j'en dise du mal ! elle est 
sans doute la meilleure du monde. Elle est bien 
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élevée, dites-vous? Quelle éducation a-t-elle reçue? 
La conduit-on au bal, au spectacle, aux courses 
de chevaux? Sort-elle seule en fiacre, le matin, à 
midi, pour revenir à six heures ?Â-t-elle une femme 
de chambre adroite, un escalier dérobé? Â-t-elle ^a 
La Tour de Nesle, et lit-elle les romans de M. de 
Balzac? La mène-t-on, après un bon dîner, les soirs 
d'été, quand le vent est au sud, voir lutter aux 
Champs-Elysées dix ou douze gaillards nus, aux 
épaules carrées? Â-t-elle pour maître un beau 
valseur grave et frisé, au jarret prussien, qui lui 
serre les doigts quand elle a bu du punch? Reçoit- 
elle des visites en tête à tête, l'après-midi, sur un 
sofa élastique, sous le demi-jour d'un rideau rose? 
A-t-elle à sa porte un verrou doré, qu'on pousse du 
petit doigt en. tournant la tête, et sur lequel retombe 
mollement une tapisserie sourde et muette? Met- 
elle son gant dans son verre lorsqu'on commence 
à passer le Champagne? Fait-elle semblant d'aller 
au bal de l'Opéra, pour s'éclipser un quart d'heure, 
courir chez Musard et revenir bâiller? Lui a-t-on 
appris, quand Rubini chante, à ne montrer que le 
blanc de ses yeux, comme une colombe amoureuse? 
Passe-t-elle l'été à la campagne chez une amie pleine 
d'expérience, qui ei) répond à sa famille, et qui, le 
soir, la laisse au piano pour se promener sous les 
charmilles, en chuchotant avec un hussard? Va-t-elle 
aux eaux? A-t-elle des migraines? 

VAN BUCK. 

Jour de Dieu ! qu'est-ce que tu dis là? 
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VALENTIN. 

C'est que, si elle ne sait rien de tout cela, on ne 
lui a pas appris grand'chose ; car, dès qu'elle sera 
femme, elle le saura, et alors qui peut rien prévoir? 

VAN BUCK. 

Tu as de singulières idées sur l'éducation des 
femmes. Voudrais-tu qu'on les suivît? 

VALENTIN. 

Non ; mais je voudrais qu'une jeune fille fût une 
berbe dans un bois, et non une plante dans une 
caisse. Allons ! mon oncle, venez aux Tuileries, et 
ne parlons plus de tout cela. 

VAN BUCK. 

Tu refuses mademoiselle de Mantes? 

VALENTIN. 

Pas plus qu'une autre, mais ni plus ni moins. 

VAN BUCK. 

Tu me feras damner; tu es incorrigible. J'avais 
les plus belles espérances : cette fille-là sera très- 
riche un jour. Tu me ruineras, et tu iras au diable: 
voilà tout ce qui arrivera. — Qu'est-ce que c'est? 
Qu'est-ce que tu veux? 

VALENTIN. 

Vous donner votre canne et votre chapeau, pour 
prendre l'air, si cela vous convient. 

VAN BUCK. 

Je me soucie bien de prendre l'air ! Je le déshé- 
rite si tu refuses de te marier. 

VALENTIN. 

Vous me déshéritez, mon oncle? 

IV. 40 
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Oui, par le ciel ! j'en fais serment ! Je serai aussi 
obstiné que toi, et nous verrons qui des deux cé- 
dera. 

VALENTIN* 

Vous me déshériterez par écrit, ou seulement de 
vive voix ? 

VAN BUCK. 

Par écrit, insolent que tu es ! 

VALENTIN. 

Et à qui laisserez-vous votre bien ? Vous fon- 
derez donc un prix de vertu, ou un concours de 
grammaire latine? 

VAN BUCK. 

Plutôt que de me laisser ruiner par toi, je me 
ruinerai tout seul et à mon plaisir. 

VALENTIN. 

Il n'y a plus de loterie ni de jeu ; vous ne pour- 
rez jamais tout boire. 

VAN BUCKr 

Je quitterai Paris; je retournerai à Anvers; je 
me marierai moi-même, s'il ^e faut, et je te ferai six 
cousins germains. 

VALENTIN. 

Et moi je m'en irai à Alger; je me ferai trom- 
pette de dragons, j'épouserai une Éthiopienne, et 
je vous ferai vingt-quatre petits neveux, noirs comme 
de l'encre et bêtes comme des pots. 

VAN BUCK. 

Jour de ma vie! si je prends ma canne... 
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VALENTIN. 

Tout beau, . mon oncle ! prenez garde, en frap- 
pant, de casser votre bâton de vieillesse. 
VAN BUCK, l'embrassant. 
Ah! malheureux! tu abuses de moi. 

VÂLBNTIN. 

Écoutez-moi : le mariage me répugne; mais 
pour VOUS, mon bon oncle, je me déciderai à tout. 
Quelque bizarre que puisse vous sembler ce que je 
vais vous proposer, promettez-moi d'y souscrire 
sans réserve, et, de mon côté, j'engage ma parole. 

VÂN BUCK. 

De quoi s'agit-il? Dépêche-toi. 

VALENTIN. 

Promettez d'abord, je parlerai ensuite. 

VAN BUCK. 

Je ne le puis pas sans rien savoir. 

VALENTIN. 

Il le faut, mon oncle ; c'est indispensable. 

VAN BUCK. 

Eh bien ! soit, je te le promets. 

VALENTIN. 

Si vous voulez que j'épouse mademoiselle de 
Mantes, il n'y a pour cela qu'un moyen : c'est de 
me donner la certitude qu'elle ne me mettra jamais 
aux mains la paire de gants dont nous parlions. 

VAN BUCK. 

Et que veux-tu que j'en sache? 

VALENTIN. 

11 y a pour cela des probabilités qu'on peut cal- 
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culer aisément. Convenez-vous que, si j'avais l'as- 
surance qu'on peut la séduire en huit jours, j'au- 
rais grand tort de l'épouser? 

VAN BUCK. 

Certainement. Quelle apparence? 

VALENTIN. 

Je ne vous demande pas un plus long délai. La 
baronne ne m'a jamais vu, non plus que sa fille ; 
vous allez faire atteler, et vous irez leur faire visite. 
Vous leur direz qu'à votre grand regret, votre ne- 
veu reste garçon : j'arriverai au château une heure 
après vous, et vous aurez soin de ne pas me recon- 
naître ; voilà tout ce que je vous demande ; le reste 
ne regarde que moi. 

VAN BUGK. 

Mais tu m'effrayes. Qu'est-ce que tu veux faire ? 
A quel titre te présenter ? 

VALENTIN. 

C'est mon affaire ; ne me reconnaissez pas, voilà 
tout ce dont je vous charge. Je passerai huit jours 
au château; j'ai besoin d'air et cela me fera du 
bien. Vous y resterez si vous voulez. 

VAN BUCK. 

Deviens-tu fou? et que prétends-tu faire? Séduire 
une jeune fille en huit jours? faire le galant sous 
un nom supposé? La belle trouvaille ! Il n'y a pas 
de conte de fées où ces niaiseries ne soient rebat- 
tues. Me prends-tu pour un oncle du Gymnase? 
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VALENTIN. 

U est deux heures^ allcz-voug'-en chez vous. 
Ils sortent. 

SCÈNE IL 

Au château. 

• LA BARONNE, CÉCILE, UN ABBÉ, UN 
MAITRE DE DANSE. La baronne, assise, cause 
avec l'abbé en faisant de la tapisserie. Cécile prend sa 
leçon de danse. 

LA BARONNE. 

C'est une chose assez singulière que je ne trouve 
pas mon peloton bleu. 

l'abbé. 

Vous le teniez il y a un quart d'heure ; il aura 
roulé quelque part. 

LE MAITRE DE DAN8B. 

Si mademoiselle veut faire encore la poule, nous 
nous reposerons après cela 

CÉCILE. 

Je veux apprendre la valse à deux temps. 

LE MAITRE DE DANSE. 

Madame la baronne s'y oppose. Ayez la bonté 
de tourner la tête, et de me faire des oppositions. 
l'abbé. 

Que pensez-vous, madame, du dernier sermon? 
ne l'avez-vous pas entendu ? 
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LA BARONNE. 

Cest vert et rose, sur fond noir, pareil au petit 
meuble d'en haut. 

l'abbé. 
Plmt-il ? 

LA BARONNE. 

Ah! pardon, je n'y étais pas. 

l'abbé. 
J'ai cru vous y apercevoir. 

LA BARONNE. 

où donc ? 

l'abbé. 
A Saint-Roch, dimanche dernier. 

LA BARONNE. 

Mais oui, très-bien; Tout le monde pleurait j le 
baron ne faisait que se moucher. Je m'en suis allée 
à la moitié, parce que ma voisine avait des odeurs, 
et que je suis en ce moment-ci entre les bras des 
homœopathes. 

LE MAITRE DE DANSE. 

Mademoiselle, j'ai beau vous le dire, vous ne 
faites pas d'oppositions. Détournez donc légèrement 
la tête, et arrondissez-moi les bras. 

CÉCILE. 

Mais, monsieur, quand on ne veut pas tomber, il 
faut bien regarder devant soi. 

LE MAITRE DE DANSE. 

Fi donc ! C'est une chose horrible. Tenez, voyez ; 
y a-t-il rien de plus simple? Regardez-moi : est-ce 
que je tombe? Vous allez à droite, vous regardez 
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à gauche; vous allez à gauche, vous regardez à 
droite; il n'y a rien de plus naturel. 

LA BARONNE. 

C'est une chose inconcevable que je ne trouve 
pas mon peloton bleu. 

CÉCILE. 

Maman, pourquoi ne voulez-vous donc pas que 
j'apprenne la valse à deux temps ? 

LA BARONN E. 

Parce que c'est indécent. — Avez-vous lu Joce- 
lyn? 

l'a.bbe. 
Oui, madame, il y a de beaux vers ; mais le fond, 
je vous l'avouerai... 

LA baronne. 
Le fond est noir; tout le petit meuble l'est; 
vous verrez cela sur du palissandre. 

CÉCILE. 

Mais, maman, miss Clary valse bien, et mesde- 
moiselles de Raimbaut aussi. 

LA BARONNE. 

Miss Clary est Anglaise, mademoiselle. Je suis 
sûre, l'abbé, que vous êtes assis dessus^ 
l'abbé. 
Moi, madame ! sur miss Clary ! 

LA BARONNE. 

Eh ! c'est mon peloton, le voilà. Non, c'est du 
rouge. Où est-il passé ? 

l'abbé. 
Je trouve la scène de l'évêque fort belle ; il y a 
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certainement du génie, beaucoup de talent et de 
la facilité. 

ceci LE. 

Mais, maman, de ce qu'on est Anglaise, pour- 
quoi est-ce décent de valser ? 

LA BARONNE. 

Il y a aussi un roman que j'ai lu^ qu'on m'a en- 
voyé de chez Mongie. Je ne sais plus le nom, ni de 
qui c'était. L'avez-vous lu? C'est assez bien écrit. 

L'ABSé. 

Oui, madame. Il semble qu'on ouvre la grille. 
Attendez-vous quelque visite ? 

LA BARONNE. 

Ah! c'est vrai; Cécile, écoutez. 

LE MAITRE DE DANSE. 

Madame la baronne veut vous parler, mademoi- 
selle. 

l'a b b é. 
Je ne vois pas entrer de voiture ; ce sont des che- 
vaux qui vont sortir. 

CÉCILE, j^ approchant. 
Vous m'avez appelée, maman? 

LA BARONNE. 

Non. Ah ! oui. Il va venir quelqu'un ; baissez- 
vous donc que je vous parle à l'oreille. — C'est un 
parti. Etes-vous coififée? 

CÉCILE. 

Un parti? 
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LA BARONNE. 

Oui, très-convenable. — Vingt-cinq à trente ans, 
ou plus jeune ; — non, je n'en sais rien ; très-bien ; 
allez danser. 

CÉCILE. 

Mais, maman, je voulais vous dire... 

LA BARONNE. 

C'est incroyable oii est allé ce peloton. Je n'en ai 
qu'un de bleu , et il faut qu'il s'envole. 
Entre Van Buck. 

VAN BUCK. 

Madame la baronne, je vous souhaite le bonjour. 
Mon neveu n'a pu venir avec moi; il m'a chargé de 
vous présenter ses regrets, et d'excuser son manque 
de parole. 

LA BARONNE. 

Ah bah ! vraiment, il ne vient pas? Voilà ma fille 
qui prend sa leçon ; permettez-vous qu'elle conti- 
nue? Je l'ai fait descendre, parce que c'est trop pe- 
tit chez elle. 

VAN BUCK. 

J'espère bien ne déranger personne. Si mon écer- 
velé de neveu... 

LA BARONNE. 

Vous ne voulez pas boire quelque chose? Asseyez- 
vous donc. Comment allez-vous? 

VAN BUCK. 

Mon neveu, madame, est bien fiché... 

IV. 41 
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LA BARONNE. 

Écoutez donc que je vous dise. L'abbé, vous nous 
restez, pas vrai? Eh bien! Cécile, qu'est-ce qui 
l'arrivé? 

LE MAITRE DE DANSE. 

Mademoiselle est lasse, madame. 

LA BARONNE. 

Chansons ! si elle était au bal, et qu'il fût quatre 
heures du matin, elle ne serait pas lasse, c'est clair 
comme le jour. — Dites-moi donc, vous, 

Bas à Van Buck. 
est-ce que c'est manqué ? 

VAN BUCK. 

J'en ai peur; et s'il faut tout dire... 

LA BARONNE. 

Ah bah ! il refuse? Eh bien ! c'est joli ! 

VAN BUCK. 

Mon Dieu, madame, n'allez pas croire qu'il y ait 
là de ma faute en rien. Je vous jure bien par l'âme 
de mon père... 

LA BARONNE. 

Enfin il refuse, pas vrai? C'est manqué? 

VAN BUCK. 

Mais, madame, si je pouvais, sans mentir... 
On entend un grand tumulte au dehors. 
LA BARONNE. 

Qu'est-ce que c'est? regardez donc, l'abbé. 

l'a b b é. 
Madame, c'est une voiture versée devant la porte 
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du château. On apporte ici un jeune homme qui 
semble privé de sentiment. 

lA BARONNE. 

Ah! mon Dieu! un mort qui m'arrive! Qu'on 
arrange vite la cliambre verte. Venez , Van Buck ^ 
donnez-moi le bras. 

Ils sortent. 
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SCÈNE PREMIÈRE. 

Une allée sous une charmille. 

Entrent VAN BUCK et VALENTIN 
qui a le bras en écbarpe. 

VAN BUCE. 

Est-il possible, malheureux garçon, que tu te sois 
réellement démis le bras? 

VALENTIN. 

Il n'y a rien de plus possible ; c'est même pro- 
bable, et, qui pis est, assez douloureusement réel. 

VAN BUCK. 

Je ne sais lequel, dans cette affaire, est le plus à 
blâmer de nous deux. Vit-on jamais pareille extra- 
vagance ! 

VALENTIN. 

Il fallait bien trouver un prétexte pour m'intro- 
duire convenablement. Quelle raison voulez -vous 
qu'on ait de se présenter ainsi incognito à une fa- 
mille respectable? J'avais donné un louis à mon 
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postillon en lui demandant sa parole de me verser 
devant le château. C'est un honnête homme, il n'y 
a rien à lui dire, et son argent est parfaitement ga- 
gné : il a mis sa roue dans le fossé avec une con- 
stance héroïque. Je me suis démis le bras, c'est ma 
faute, mais j'ai versé, et je ne me plains pas. Au 
contraire, j'en suis bien aise ; cela donne aux choses 
un air de vérité qui intéresse en ma faveur. 

VAN BUCK. 

Que vas-tu faire ? et quel est ton dessein? 

VALENTIN. 

Je ne viens pas du tout ici pour épouser made- 
moiselle de Mantes, mais uniquement pour vous 
prouver que j'aurais tort de l'épouser. Mon plan 
est fait, ma batterie pointée, et jusqu'ici tout va à 
merveille. Vous avez tenu votre promesse comme 
Régulus ou Hernani. Vous ne m'avez pas appelé 
mon neveu, c'est le principal et le plus difficile ; me 
voilà reçu, hébergé, couché dans une belle chambre 
verte, de la fleur d'orange sur ma table, et des ri- 
deaux blancs à mon lit. C'est une justice à rendre à 
votre baronne, elle m'a aussi bien recueilli que mon 
postillon m'a versé. Maintenant il s'agit de savoir 
si tout le reste ira à l'avenant. Je compte d'abord 
faire ma déclaration, secondement écrire un billet... 

VAN BUCK. 

C'est inutile ; je ne souffrirai pas que cette mau- 
vaise plaisanterie s'achève. 
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VAX.ENTIN. 

Vous dédire ! Comme vous voudrez ; je me dédis 
aussi sur-le-champ. 

VAN BUCK. 

Mais, mon neveu... 

VALENTIN. 

Dites un mot, je reprends la poste et retourne à 
Paris; plus de parole, plus de mariage; vous me 
déshériterez si vous voulez. 

VAN BUCR. 

C'est un guêpier incompréhensible, et il est inouï 
que je sois fourré là. Mais enfin voyons, explique- 
toi! 

VALENTIN. 

Songez, mon oncle, à notre traité. Vous m*avez 
dit et accordé que, s'il était prouvé que ma future 
devait me ganter de certains gants, je serais un fou 
d'en faire ma femme. Par conséquent , l'épreuve 
étant admise , vous trouverez bon , juste et conve- 
nable qu'elle soit aussi complète que possible^ Ce 
que je dirai sera bien dit ; ce que j'essayerai , biea 
essayé, et ce que je pourrai faire, bien fait : vous 
ne me chercherez pas chicane, et j'ai carte blanche 
en tout cas. 

VAN BVCK. 

Mais, monsieur, il y a pourtant de certaines 
bornes, de certaines choses... — Je vous prie de 
remarquer que, si vous allez vous prévaloir. . . — 
Miséricorde ! comme tu y vas ! 
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VALENTIN. 

Si notre future est telle que vous le croyez et que 
vous me l'avez représentée, il n'y a pas le moindre 
danger, et elle ne peut que s'en trouver plus digne. 
Figurez -vous que je suis le premier venu; je suis 
amoureux de mademoiselle de Mantes, vertueuse 
épouse de Vàlentin Van Buck; songez comme la 
jeunesse du jour est entreprenante et hardie! que 
ne fait-on pas, d'ailleurs, quand on aime? Quelles 
escalades, quelles lettres de quatre pages, quels tor« 
rents de larmes, quels cornets de dragées ! Devant 
quoi recule un amant? De quoi peut-on lui deman- 
der compte? Quel mal fait-il, et de quoi s'offenser? 
il aime. O mon oncle Van Buck ! rappelez- vous le 
temps où vous aimiez. 

VAN BUCK. 

De tout temps j'ai été décent, et j'espère que vous 
le serez, sinon je dis tout à la baronne. 

VALENTIN. 

Je ne compte rien faire qui puisse choquer per- 
sonne. Je compte d'abord faire ma déclaration; 
secondement, écrire plusieurs billets ; troisièmement, 
gagner la fille de chambre ; quatrièmement, rôder 
dans les petits coins; cinquièmement, prendre l'em- 
preinte des serrures avec de la cire à cacheter; 
sixièmement, faire une échelle de cordes, et couper 
les vitres avec ma bague ; septièmement, me mettre 
à genoux par terre en récitant La Nouvelle Héloïse; 
et huitièmement, si je ne réussis pas, m'aller noyer 
dans la pièce d'eau ; mais je vous jure d'être décent. 
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et de ne pas dire un seul gros mot, ni rien qui 
blesse les convenances. 

VAN BUCK. 

Tu es un roué et un impudent; je ne souffrirai 
rien de pareil. 

VALENTIN. 

Mais pensez donc que tout ce que je vous dis là, 
dans quatre ans d'ici un autre le fera, si j'épouse 
mademoiselle de Mantes; et comment voulez-vous 
que je sache de quelle résistance elle est capable, si 
je ne Tai d'abord essayé moi-même? Un autre ten- 
tera bien plus encore , et aura devant lui un bien 
autre délai ; en ne demandant que huit jours, j'ai 
fait un acte de grande humilité. 

VAN BUCK. 

C'est un piège que tu m'as tendu; jamais je n'ai 
prévu cela. 

VAIBNTIN. 

Et que pensiez-vous donc prévoir quand vous 
avez accepté la gageure? 

VAN BUCK. 

Mais, mon ami, je pensais, je croyais, — je 
croyais que tu allais faire ta cour... mais poliment... 
à cette jeune personne, comme, par exemple, de 
lui... de lui dire... Ou si par hasard... et encore je 
n'en sais rien... Mais que diable! tu es effrayant. 

VALENTIN. 

Tenez ! voilà la blanche Cécile qui nous arrive à 
petits pas. Entendez-vous craquer le bois sec? La 
mère tapisse avec son abbé. Vite, fourrez- vous dans 
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la charmille. Vous serez témoin de la première 
escarmouche, et vous m'en direz votre avis. 

VAN BUCK. 

Tu l'épouseras si elle te reçoit mal? 
// se cache dans la charmille, 

VALENTIN. 

Laissez-moi faire, et ne bougez pas. Je suis ravi 
de vous avoir pour spectateur, et l'ennemi détourne 
l'allée. Puisque vous m'avez appelé fou, je veux 
vous montrer qu'en fait d'extravagances, les plus 
fortes sont les meilleures. Vous allez voir, avec un 
peu d'adresse, ce que rapportent les blessures hono- 
rables reçues pour plaire à la beauté. Considérez 
cette démarche pensive, et faites-moi la grâce de 
me dire si ce bras estropié ne me sied pas. Eh ! que 
voulez-vous ! c'est qu'on est pâle ; il n'y a au monde 
que cela : 

Un jeune malade^ à pas lents... 

Surtout pas de bruit! voici l'instant critique; 
respectez la foi des serments. Je vais m'asseoir au 
pied d'un arbre, comme un pasteur des temps passés. 
Entre Cécile, un livre à la main. 

VALENTIN. 

Dé)à levée, mademoiselle, et seule à cette heure 
dans le bois ? 



C'est vous, monsieur? je ne vous reconnaissais 
pas. Comment se porte votre foulure? 

IV. 42 
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VALENTIN, à part. 
Foulure ! voilà un vilain mot. 

Haut. 
C'est trop de grâce que vous me faites, et il y a 
de certaines blessures qu'on ne sent jamais qu'à 
demi. 

CÉCILE. 

Vous a-t-on servi à déjeuner? 

VALENTIN» 

Vous êtes trop bonne; de toutes les vertus de 
votre sexe, l'hospitalité est la moins commune, et 
on ne la trouve nulle part aussi douce, aussi pré- 
cieuse que chez vous ; et si l'intérêt qu'on m'y té^ 
moigne... 

CECILE.. 

Je vais dire qu'on vous monte un bouillon. 

Elle sort, 
VAN BUCK, rentrant. 
Tu l'épouseras ! tu l'épouseras l Avoue qu'elle a 
été parfaite. Quelle naïveté ! quelle pudeur divine ! 
On ne peut pas faire un meilleur choix. 

VALENTIN. 

Un moment, mon oncle, un moment ! vous allez 
bien vite en besogne. 

VAN BUCK. 

Pourquoi pas? Il n'en faut pas plus; tu vois clai- 
rement à qui tu as affaire, et ce sera toujours de 
même. Que tu seras heureux avec cette femme-là ! 
Allons tout dire à la baronne; je me charge , de 
l'apaiser. 
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VALENTIN. 

Bouillon ! Comment une jeune fille peut-elle pro- 
noncer ce mot-îà? Elle me déjilaît; elle est laide et 
sotte. Adieu, mon oncle, je retourne à Paris. 

VAN BUCK. 

Plaisantez-vous? où est votre parole ? Est-ce ainsi 
qu'on se joue de moi ? Que signifient ces yeux baissés 
et cette contenance défaite? Est-ce à dire que vous, 
me prenez pour un libertin de votre espèce, et que 
vous vous servez de ma folle complaisance comme 
d'un manteau pour vos méchants desseins? N'est-ce 
donc vraiment qu'une séduction que vous venez 
tenter ici sous le masque de cette épreuve ? Jour de 
Dieu ! si je le croyais !... 

VALENTIN. 

Elle me déplaît, ce n'est pas ma faute, et je n'en 
ai pas répondu. 

VAN BUCK. 

En quoi peut-elle vous déplaire? elle est jolie, ou 
je ne m'y connais pas. Elle a les yeux longs et bien 
fendus, des cheveux superbes, une taille passable. 
Elle est parfaitement bien élevée ; elle sait l'anglais 
et l'italien ; elle aura trente mille livres de rente, et 
en attendant une très-belle dot. Quel reproche 
pouvez-vous lui faire, et pour quelle raison n'en 
voulez-vous pas? 

VALENTIN, 

Il n'y a jamais de raison à donner pourquoi les 
gens plaisent ou déplaisent. Il est certain qu'elle me 
déplaît, elle, sa foulure et son bouillon. 
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VAN BUCK. 

C'est votre amour-propre qui souffre. Si je n'avais 
pas été là, vous seriez venu me faire cent contes 
sur votre premier entretien, et vous targuer de belles 
espérances. Vous vous étiez imaginé faire sa con- 
quête en un clin d'œil, et c'est là où le bât vous 
blesse. Elle vous plaisait hier au soir, quand vous 
ne l'aviez encore qu'entrevue, et qu'elle s'empressait 
avec sa mère à vous soigner de votre sot accident. 
Maintenant vous la trouvez laide, parce qu'elle fait 
à peine attention à vous. Je vous connais mieux que 
vous ne pensez, et je ne céderai pas si vite. Je vous 
défends de vous en aller. 

VALENTIN. 

Comme vous voudrez. Je ne veux pas d'elle ; je 
vous répète que je la trouve laide; elle a un air 
niais qui est révoltant. Ses yeux sont grands, c'est 
vrai, mais ils ne veulent rien dire; ses cheveux sont 
beaux, mais elle a le front plat; quant à la taille, 
c'est peut-être ce qu'elle a de mieux, quoique vous 
ne la trouviez que passable. Je la félicite de savoir 
l'italien, elle y a peut-être plus d'esprit qu'en fran- 
çais ; pour ce qui est de sa dot, qu'elle la garde, je 
n'en veux pas plus que de son bouillon. 

VAN BUCK. 

A-t-on idée d'une pareille tête, et peut-on s'at- 
tendre à rien de semblable? Va, va ! ce que je disais 
hier n'est que la pure vérité. Tu n'es capable que 
de rêver des balivernes, et je ne veux plus m'oc- 
cuper de toi. Epouse une blanchisseuse si tu veux. 
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Puisque tu refuses ta fortune, lorsque tu l'as entre 
les mains, que le hasard décide du reste ! cherche-le 
au fond de tes cornets. Dieu m'est témoin que ma 
patience a été telle depuis trois ans, que nul autre 
peut-être à ma place... 

VALENTIN. 

Est-ce que je me trompe? Regardez donc, mon 
oncle, il me semble qu'elle revient par ici. Oui, je 
l'aperçois entre les arbres ; elle va repasser dans le 
taillis. 

VAN BUCK. 

Où donc? quoi? qu'est-ce que tu dis? 

VALENTIN. 

Ne voyez-vous pas une robe blanche derrière ces 
touffes de lilas? Je ne me trompe pas, c'est bien 
elle. Vite, mon oncle, rentrez dans la charmille, 
qu'on ne nous surprenne pas ensemble ! 

VAN BUCK. 

A quoi bon, puisqu'elle te déplaît? 

VALENTIN. 

Il m'importe, je veux l'aborder, pour que vous 
ne puissiez pas dire que je l'ai jugée trop légèrement. 

VAN BUCK. 

Tu l'épouseras si elle persévère? 
// se cache de nouveau. 

VALENTIN. 

Chut ! pas de bruit! la voici qui arrive. 

CÉCILE, entrant. 
Monsieur, ma mère m'a chargée de vous de- 
mander si vous comptiez partir aujourd'hui. 
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VALENTIN. 

Ouï, mademoiselle, c'est mon intention, et j'ai 
demandé des chevaux. 

CÉCILE. 

C'est qu'on fait un whist au salon, et que ma 
mère vous serait bien obligée si vous vouliez faire 
le quatrième. 

VALENTIN. 

J'en suis fâché, mais je ne sais pas jouer. 

céciLE. 
Et si vous vouliez rester à dîner, nous avons un 
faisan truffé. 

VALENTIN. 

Je VOUS remercie; je n'en mange pas, 

CÉCILE. 

Après dîner, il nous vient du monde, et nous 
danserons la mazourke. 

VALENTIN. 

Excusez-moi, je ne danse jamais. 

CÉCILE» 

C'€8t bien dommage. Adieu, monsieur. 

Elle sort. 
. VAN BUCK, rentrant. 
Ah çà ! voyons, l'épouseras-tu? Qu'est-ce que 
tout cela signifie ? Tu dis que tu as demandé des 
chevaux : est-ce que c'est vrai? ou si tu te moques 
de moi? 

VALENTIN. 

Vous aviez raison, elle est agréable ; je la trouve 
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mieux que la première fois ; elle a un petit signe au 
coin de la bouche que je n'avais pas remarqué. 

VAN BUCK. 

Où vas-tu? Qu'est-ce qui t'arrive? Veux-tu me 
répondre sérieusement? 

VALENTIN. 

Je ne vais nulle part, je me promène avec vous. 
Est-ce que vous la trouvez mal faite ? 

VAN BUCK. 

Moi ? Dieu m'en garde ! je la trouve complète en 
tout. 

VAIENTIN. 

Il me semble qu'il est bien matin pour jouer au 
whist; y jouez-vous, mon oncle? Vous devriez 
rentrer au château. 

VAN BUCK* 

Certainement, je devrais y rentrer ; j'attends que 
vous daigniez me répondre. Restez-vous ici, oui ou 
non? 

VALBNTIN. 

Si je reste, c'est pour notre gageure ; je n'en vou- 
drais pas avoir le démenti; mais ne comptez sur 
rien jusqu'à tantôt ; mon bras malade me met au 
supplice. 

VAN BUCK. 

Rentrons ; tu te reposeras. 

VALBNTIN. 

Oui, j'ai envie de prendre ce bouillon qui est là- 
haut; il faut que j'écrive; je vous reverrai à dîner. 
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VAN BUCK. 

Écrire ! j'espère que ce n'est pas à elle que tu 
écriras. 

VALBNTIN. 

Si je lui écris, c'est pour notre gageure. Vous 
savez que c'est convenu. 

VAN BUCK. 

Je m'y oppose formellement, à moins que tu ne 
me montres ta lettre. 

VALENTIN. 

Tant que vous voudrez. Je vous dis et je vous 
répète qu'elle me plaît médiocrement. 

VAN BUCK. 

Quelle nécessité de lui écrire? Pourquoi ne lui 
as-tu pas fait tout à l'heure ta déclaration de vive 
voix, comme tu te l'étais promis? 

VALENTIN. 

Pourquoi? 

VAN BUCK. 

Sans doute; qu'est-ce qui t'en empêchait? Tu 
avais le plus beau courage du monde. 

VALENTIN. 

C'est que mon bras me faisait souffrir. Tenez ! la 
voilà qui repasse une troisième fois ; la voyez-vous 
là-bas dans l'allée? 

VAN BUCK. 

Elle tourne autour de la plate-bande, et la char- 
mille est circulaire. Il n'y a rien là que de très- 
convenable. 
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VALENTIN. 

Ah! coquette fille! c'est autour du feu qu'elle 
tourne, comme un papillon ébloui. Je veux jeter 
cette pièce à pile ou face pour savoir si je l'ai- 
merai. 

VAN BUCK. 

Tâche donc qu'elle t'aime auparavant ; le reste 
est moins difficile. 

VALENTIN. 

Soit. Regardons-la bien tous les deux. Elle va 
passer entre ces deux touffes d'arbres. Si elle tourne 
la tête de notre côté, je l'aime ; sinon, je m'en vais 
à Paris. 

VAN BUCK. 

Gageons qu'elle n« se retourne pas. 

VALENTIN. 

Oh, que si ! Ne la perdons pas de vue. 

VAN BUCK. 

Tu as raison. Non, pas encore; elle paraît lire 
attentivement. 

VALENTIN. 

Je suis sûr qu'elle va se retourner. 

VAN BUCK. 

Non, elle avance ; la touffe d'arbres approche. Je 
suis convaincu qu'elle n'en fera rien. 

VALENTIN. 

Elle doit pourtant nous voir, rien ne nous cache ; 
je vous dis qu'elle se retournera, 

IV. 43 
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Elle a passé, tu as perdu. 

VALENTIN. 

Je vais lui écrire, ou que le ciel m'écrase ! Il faut 
que je sache à quoi m'en tenir. C'est incroyable 
qu'une petite fille traite les gens aussi légèrement. 
Pure hypocrisie ! pur manège ! Je vais lui dépêcher 
un billet en règle ; je lui dirai que je meurs d'amour 
pour elle, que je me suis cassé le bras pour la voir, 
que si elle me repousse je me brûle la cervelle, et 
que si elle veut de moi je l'enlève demain matin. 
Venez, rentrons, je veux écrire devant vous. 

VAN BUCK. 

Tout beau, mon neveu! quelle mouche vous 
pique? Vous nous ferez quelque mauvais tour ici. 

VALENTIN. 

Croyez-vous donc que deux mots en l'air puissent 
signifier quelque chose? Que lui ai-je dit que d'in- 
différent, et que m'a-t-elle dit elle-même? Il est 
tout simple qu'elle ne se retourne pas. Elle ne saiî 
rien, et je n'ai rien su lui dire. Je ne suis qu'un sot, 
si vous voulez; il est possible que je me pique 
d'orgueil et que mon amour-propre soit en jeu. 
Belle ou laide, peu m'importe; je veux voir clair 
dans son âme. Il y a là-dessous quelque ruse, quel- 
que parti pris que nous ignorons ; laissez-moi faire, 
tout s'éclaircira. 
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VAN BUCK. 

Le diable m'emporte! tu parles en amoureux. 
Est-ce que tu le serais par hasard ? 

VALENTIN, 

Non; je vous ai dit qu'elle me déplaît. Faut-il 
vous rebattre cent fois la même chose? Dépêchons- 
nous, rentrons au château. 

VAN BUCK. 

Je vous ai dit que j'e ne veux pas de lettre, et 
surtout de celle dont vous parlez. 

VALENTIN. 

Venez toujours, nous nous déciderons. 

Ils sortent, 

SCÈNE IL 

Le salon, 

LA BARONNE et L*ABBÉ, devant une table de jeu 
préparée, 

LA BARONNE. 

Vous direz ce que vous voudrez, c'est désolant 
de jouer avec un mort. Je déteste la campagne à 
cause de cela. 

l'abbé. 

Mais où est donc M. Van Buck? est-ce qu'il n'est 
pas encore descendu ? 

LA BARONNE. 

Je l'ai vu tout à l'heure dans le parc avec ce mon- 
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sieur de la chaise, qui, par parenthèse, n'est guère 
poli de ne pas vouloir nous rester à dîner. 
l'abbé. 
S'il a des affaires pressées... 

LA BARONNE. 

Bah ! des affaires, tout le monde en a. La belle 
excuse ! Si l'on ne pensait j'amais qu'aux affaires, on 
ne serait jamais à rien. Tenez! l'abbé, jouons au 
piquet; je me sens d'une iiumeur massacrante. 
l'a b b é , mêlant les cartes. 

Il est certain que les jeunes gens du jour ne se 
piquent pas d'être polis. 

LA BARONNE. 

Polis! je crois bien. Est-ce qu'ils s'en doutent? 
et qu'est-ce que c'est que d'être poli? Mon cocher 
est poli. De mon temps, l'abbé, on était galant. 
l'abbé. 

C'était le bon, madame la baronne, et plût au 
ciel que j'y fusse né I 

LA BARONNE. 

J'aurais voulu voir que mon frère, qui était à 
Monsieur, tombât de carrosse à la porte d'un 
château, et qu'on l'y eût gardé à coucher. Il aurait 
plutôt perdu sa fortune que de refuser de faire un 
quatrième. Tenez ! ne parlons plus de ces choses-là. 
C'est à vous de prendre; vous n'en laissez pas? 
l'abbé. 
Je n'ai pas un as; voilà M. Van Buck. 
Entre Fan Buck. 
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LA BARONNE. 

Continuons ; c'est à vous de parler. 

VAN BUCK, bas à la baronne. 
Madame, j'ai deux mots à vous dire qui sont de 
la dernière importance. 

LA BARONNE. 

Eh bien ! après le marqué. 
l'a B se. 
Cinq cartes, valant quarante-cinq. 

LA BARONNE. 

Cela ne vaut pas. 

A Fan Buck. 
Qu'est-ce donc? 

VAN BUCK. 

Je vous ôupplie de m'accorder un moment ; je ne 
puis parler devant un tiers, et ce que j'ai à vous 
dire ne souffre aucun retard. 

LA BARONNE, se levant. 

Vous me faites peur; de quoi «'agit-il? 

VAN BUCK. 

Madame, c'est une grave affaire, et vous allez 
peut-être vous fftcher contre moi. La nécessité me 
force de manquer à une promesse que mon impru- 
dence m'a fait accorder. Le jeune homme à qui 
vous avez donné l'hospitalité cette nuit est mon 
neveu. 

LA Garonne. 

Ah bah! quelle idée! 

van BUCK. 

Il désirait approcher de vous sans être connu ; je 



,y Google 



3^2 I£ NE VAUT JURER DE RIEN. 

n'ai pas cru mal faire en me prêtant à une fantaisie 
qui, en pareil cas, n'est pas nouvelle. 

LA BARONNE. 

Ah, mon Dieu ! j'en ai vu bien d'autres ! 

VAN BUCK. 

Mais je dois vous avertir qu'à l'heure quil est, il 
vient d'écrire à mademoiselle de Mantes, et dans 
les termes les moins retenus. Ni mes menaces ni 
mes prières n'ont pu le dissuader de sa folie ; et 
un de vos gens, je le dis à regret, s'est chargé de 
remettre le billet à son adresse. Il s'agit d'une 
déclaration d'amour, et, je dois îgouter, des plus 
extravagantes. 

LA BARONNE. 

Vraiment ? eh bien ! ce n'est pas si mal. Il a de 
la tête, votre petit bonhomme. 

VAN BUCK. 

Jour de Dieu ! je vous en réponds ! ce n'est pas 
d'hier que j'en sais quelque chose. Enfin, madame, 
c'est à vous d'aviser aux moyens de détourner les 
suites de cette affaire. Vous êtes chez vous ; et quant 
à moi, je vous avouerai que je suffoque et que les 
jambes vont me manquer. Ouf ! 
// tombe sur une chaise. 

LA BARONNE. 

Ah ciel ! qu'est-ce que vous avez donc ? Vous êtes 
pâle comme un linge ! Vite ! racontez-moi tout ce 
qui s'est passé, et faites-moi confidence entière. 

VAN BUCK. 

Je vous ai tout dit ; je n'ai rien à ajouter. 
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LA BARONNE. 

Ah bah ! ce n'est queça? Soyez donc sans crainte : 
si votre neveu a écrit à Cécile, la petite me mon- 
trera le billet. 

VAN BUGK. 

En êtes-vous.sûre, baronne? Cela est dangereux. 

X.A BARONNE. 

Belle question! Où en serions-nous si une fille 
ne montrait pas à sa mère une lettre qu'on lui écrit ? 

VAN BUCK. 

Hum ! je n'en mettrais pas ma main au feu. 

LA BARONNE. 

Qu'est-ce à dire, monsieur Van Buck? Savez- 
vous à qui vous parlez? Dans quel monde avez- 
vous vécu pour élever un pareil doute? Je ne sais 
pas trop comme on fait aujourd'hui, ni de quel 
train va votre bourgeoisie ; mais, vertu de ma vie, 
en voilà assez ! j'aperçois justement ma fille ; et 
vous verrez qu'elle m'apporte sa lettre. Venez, 
l'abbé, continuons. 

Elle se remet au jeu. — Entre Cécile, qui va â la fenêtre, 

prend son ouvrage et s'assoit à l'écart. 

l'abbé. 

Quarante-cinq ne valent pas? 

LA BARONNE. 

Non, vous n'avez rien; quatorze d'as, six et 
quinze, c'est quatre-vingt-quinze. A vous de jouer. 
l'abbé. 
Trèfle. Je crois que je suis capot. 
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VAN BUCK, bas, à la baronne. 
Je ne. vois pas que mademoiselle Cécile vous fasse 
encore de confidence. 

LA BARONNE, bas, à Fan Buck. 
Vous ne savez ce que vous dites ; c'est l'abbé qai 
la gêne ; je suis sûre d'elle comme de moi. Je fais 
repic seulement. Cent, et dix-sept de reste. A vous 
à faire. 

UN DOMESTIQ^UE, entrant. 
Monsieur l'abbé, on vous demande; c'est le 
sacristain et le bedeau du village. 
l'abbé. 
Qu'est-ce qu'ils me veulent? je suis occupé. 

LA BARONNE. 

Donnez vos cartes à Van Buçk; il jouera ce 
coup-ci pour vous. 

L'abbé sort. — Van Buck prend sa place. 

LA BARONNE. 

C'est vous qui faites, et j'ai coupé. Vous êtes 
marqué, selon toute apparence. Qu'est-ce que vous 
avez donc dans les doigts? 

VAN BUCK, bas. 

Je vous confesse que je ne suis pas tranquille : 
votre fille ne dit mot, et je ne vois pas mon neveu. 

LA BARONNE. 

Je vous dis que j'en réponds ; c'est vous qui la 
gênez; je la vois d'ici qui me fait des signes. 

VAN BUCK. 

Vous croyez? moi, je ne vois rien. 
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LA BARONNE. 

Cécile, venez donc un peu ici ; vous vous tenez à 
une lieue. 

Cécile approche son fauteuil. 
Est-ce que vous n'avez rien à me dire,machère? 

CÉCILE. 

Moi? Non, maman. 

LA BARONNE. 

Ah bah! Je n'ai que quatre cartes, Van Buck; le 
point est à vous. J'ai trois valets. 

VAN BUCK. 

Voulez-vous que je vous laisse seules? 

LA GARONNE. 

Non; restez donc, ça ne fait rien. Cécile, tu peux 
parier devant monsieur. 

CÉCILE. 

Moi, maman? Je n'ai rien de secret à dire. 

LA BARONNE. 

Vous n'avez pas à me parier? 

CÉCILE. 

Non, maman. 

LA BARONNE. 

C'est inconcevable; qu'est-ce que vous venez 
donc me conter. Van Buck? 

VAN BUCK. 

Madame, j'ai dit la vérité. 

LA BARONNE. 

Ça ne se peut pas : Cécile n'a rien àjne dire;. il 
est clair qu'elle n'a rien reçu. 

IV. 44 
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VAN BUCK, se levant. 
Eh morbleu l je l'ai vu de mes yeux. 

LA BARONNE, se levant aussi. 
Ma fille, qu'est-ce que cela signifie? levez-vous 
droite, et regardez-moi. Qu'est-ce que vous avez 
dans vos poches? 

CÉCILE, pleurant. 
Mais, maman , ce n'est pas ma faute ; cest ce 
monsieur qui m'a écrit. 

LA BARONNE. 

Voyons cela. 

Cécile donne la lettre. 

Je suis curieuse de lire de son style, à ce mon- 
sieur, comme vous l'appelez. 
Elle lit. 

« Mademoiselle, je meurs d'amour pour vous. Je 
vous ai vue l'hiver passé, et, vous sachant à la cam- 
pagne, j'ai résolu de vous revoir ou de mourir. J'ai 
donné un louis à mon postillon... » 

Ne voudrait-il pas qu'on le lui rendît ? Nous 
avons bien affaire de le savoir ! 
« à mon postillon , pour me verser devant votre 
porte. Je vous ai rencontrée deux fois ce matin, et je 
n'ai rien pu vous dire, tant votre présence m'a 
troublé! Cependant la crainte de vous perdre, et 
l'obligation de quitter le château... » 

J'aime beaucoup ça ! Qui est-ce qui le priait de 
partir? C'est lui qui me refuse de rester à dîner. 
« me déterminent à vous demander de m'accorder 
un rendez-vous. Je sais que je n'ai aucun titre à 
votre confiance. . . » 



,y Google 



ACTE II, SCÈNE II. I47 

La belle remarque, et faite à propos ! 
« mais l'amour peut tout excuser ; ce soir, à neuf 
heures , pendant le bal, je serai caché dans le bois ; 
tout le monde ici me croira parti, car je sortirai du 
château en voiture avant dîner, mais seulement 
pour faire quatre pas et descendre. » 

Quatre pas ! quatre pas ! l'avenue est longue ; ne 
dirait-on pas qu'il n'y a qu'à enjamber ? 
« et descendre. Si dans la soirée vous pouvez vous 
échapper, je vous attends; sinon je me brûle la cer- 
velle. » 

Bien. • 
« ... la cervelle. Je ne crois pas que votre mère... » 

Ah ! que votre mère ? voyons un peu cela. 
<( fasse grande attention à vous. Elle a une tête de 
gir... » 

Monsieur Van Buck, qu'est-ce que cela signifie? 

VAN BUCK. 

Je n'ai pas entendu, madame. 

LA BARONNE. 

Lisez vous-même, et faites-moi le plaisir de dire à 
votre neveu qu'il sorte de ma maison tout à l'heure, 
et qu'il n'y mette jamais les pieds. 

VAN BUCK. 

Il y a girouette, c'est positif; je ne m'en étais 
pas aperçu. Il m'avait cependant lu sa lettre avant 
que de la cacheter. 

LA BARONNE. 

Il VOUS avait lu cette lettre , et vous l'avez laissé 
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la donner à mes gens ! Allez ! vous êtes un vieux 
sot, et je ne vous verrai de ma vie. 

Elle sort. On entend Je bruit d'une voiture. 
VAN BUCK. 

Qu'est-ce que c'est? mon neveu qui part sans 
moi? Eh! comment veut-il que je m'en aille? j'ai 
renvoyé mes chevaux. Il faut que je coure après lui. 
Il sort en courant. 
c É c I L E j seule. 
C'est singulier ; pourquoi m'écrit-il, quand tout 
le monde veut bien qu'il m'épouse? 
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ACTE TROISIEME. 
SCÈNE PREMIÈRE. 

* Un chemin. 

Entrent VAN BUCK et VALENTIN 
qtti frappe à une auberge. 

VALENTIN. 

Holà ! hé ! y a-t-il quelqu'un ici capable de me 
faire une commission ? 

UN GARÇON, sortant. 

Oui, monsieur, si ce n'est pas trop loin; car vous 
voyez qu'il pleut à verse. 

VAN BUCK. 

Je m'y oppose de toute mon autorité, et au nom 
des lois du royaume. 

VALENTIN. 

Connaissez- vous le château de Mantes, ici près? 

LE GARÇON. 

Que oui, monsieur ; nous y allons tous les jours. 
C'est à main gauche; on le voit d'ici. 
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VAN BÙCK. 

Mon ami, je vous défends d'y aller, si vous avez 
quelque notion du bien et du mal. 

VALENTIN. 

Il y a deux louis à gagner pour vous. Voilà une 
lettre pour mademoiselle de Mantes , que vous re- 
mettrez à sa femme de chambre, et non à d'autres, 
et en secret. Dépêchez- vous et revenez. 

LE GARÇON. 

O monsieur ! n'ayez pas peur. 

VAN BUCK. 

Voilà quatre louis si vous refusez. 

LE GARÇON. 

O monseigneur! il n'y a pas de danger. 

VALENTIN. 

En voilà dix ; et si vous n'y allez pas, |e vous 
casse ma canne sur le dos ! 

LE GARÇON. 

o mon prince ! soyez tranquille ; ie serai bientôt 
revenu. 

// sort. 
VALENTIN. 

Maintenant, mon oncle, mettons - nous à l'abri ; 
et si vous m'en croyez , buvons un verre de bière. 
Celte course à pied doit vous avoir fatigué. 
Ils s'assoient sur un hanc. 

VAN BUCK. 

Sois -en certain, je ne te quitterai pas! j'en jure 
par l'âme de feu mon frère et par la lumière du 
soleil. Tant que mes pieds pourront me porter, tant 
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que ma tête sera sur mes épaules, je m^opposerai à 
cette action infâme et à ses horribles conséquences. 

VALENTIN. 

Soyez-en sûr, je n'en démordrai pas ! j'en jure 
par ma juste colère et par la nuit qui me protégera. 
Tant que j'aurai du papier et de l'encre, et qu'il me 
restera un louis dans ma poche, je poursuivrai et 
achèverai mon dessein, quelque chose qui puisse en 
arriver. 

VAN BUCK. 

N'as-tu donc plus ni foi ni vergogne, et se peut-il 
que tu sois mon sang? Quoi! ni le respect pour 
Vinnocence, ni le sentiment du convenable, ni la 
certitude de me donner la fièvre, rien n'est capable 
de te toucher! 

VALENTIN. 

N'avez- VOUS donc ni orgueil ni honte, et se peut-il 
que vous soyez mon oncle? Quoi! ni l'insulte que 
l'on nous fait, ni la manière dont on nous chasse, 
ni les injures qu'on vous a dites à votre barbe, rien 
n'est capable de vous donner du cœur ! 

VAN BUCK. 

Encore si tu étais amoureux ! si je pouvais croire 
que tant d'extravagances partent d'un motif qui 
eût quelque chose d'humain ! Mais non , tu n'es 
qu'un Lovelace, tu ne respires que trahison, et la 
plus exécrable vengeance est ta seule soif et ton seu] 
amour. 

VALENTIN. 

Encore si je vous voyais pester ! si je pouvais me 
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dire qu'au fond de l'âme vous envoyez cette baronne 
et son monde à tous les diables ! Mais non, vous ne 
craignez que la pluie, vous ne pensez qu'au mau- 
vais temps qu'il fait, et le soin de vos bas chinés 
est votre seule peur et votre seul tourment. 

VAN BUCK. 

Ah! qu'on a bien raison de dire qu'une première 
faute mène à un précipice ! Qui m'eût pu prédire 
ce matin, lorsque le barbier m'a rasé et que j'ai mis 
mon habit neuf, que je serais ce soir dans une 
grange, crotté et trempé jusqu'aux os! Quoi! c'est 
moi ! Dieu juste ! à mon âge, il faut que je quitte 
ma chaise de poste où nous étions si bien installés^ 
il faut que je coure à la suite d'un fou à travers 
champs en rase campagne ! Il faut que je me traîne 
à ses talons, comme un confident de tragédie, et le 
résultat de tant de sueurs sera le déshonneur de 
mon nom ! 

VALENTIN. 

C'est au contraire par la retraite que nous pour- 
rions nous déshonorer, et non par une glorieuse 
campagne dont nous ne sortirons que vainqueurs. 
Rougissez, mon oncle Van Buck, mais que ce soit 
d'une noble indignation. Vous me traitez de Love- 
lace : oui, par le ciel ! ce nom me convient. Comme 
à lui, on me ferme une porte surmontée de fières 
armoiries; comme lui, une famille odieuse croit 
m'abattre par un affront ; comme lui, comme l'éper- 
vier, j'erre et je tournoie aux environs ; mais comme 
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lui je saisirai ma proie, et, comme Clarisse, la su- 
blime bégueule, ma bien-aimée m'appartiendra. 

VAN BUCK. 

Ah ciel! que ne suis-je à Anvers, assis devant , 
mon comptoir, dans mon fauteuil de cuir, et dé- 
pliant mon taffetas ! Que mon frère n'est-il mort 
garçon, au lieu de se marier à quarante ans pas- 
sés!- Ou plutôt que ne suis-je mort moi-même 
le premier jour que la baronne de Mantes m'a in- 
vité à déjeuner ! 

VALBNTIN. 

Ne regrettez que le moment où, par une fatale 
faiblesse, vous avez révélé à cette femme le secret 
de notre traité. C'est vous qui avez causé le mal ; 
cessez de m'injurier, moi qui le réparerai. Doutez- 
vous que cette petite fille, qui cache si bien les bil- 
lets doux dans les poches de son tablier^ ne fût 
venue au rendez-vous donné ? Oui, à coup sûr elle 
y serait venue; donc elle viendra encore mieux 
cette fois. Par mon patron ! je me fais une fête de 
la voir descendre, en peignoir, en cornette et en 
petits souliers, de cette grande caserne de briques 
Touillées ! Je ne l'aime pas ; mais je l'aimerais, que 
la vengeance serait la plus forte, et tuerait l'amour 
dans mon cceur. Je jure qu'elle sera ma maîtresse, 
mais qu'elle ne sera jamais ma femme ; il n'y a 
maintenant ni épreuve, ni promesse, ni alternative * 
je veux qu'on se souvienne à jamais dans cette fa- 
mille du jour où l'on m'en a chassé. 

IV. 4S 
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l'a UBER0I8TE, sortant de sa maison. 
Messieurs, le soleil commence à baisser : est-ce 
que vous ne me ferez pas l'honneur de dîner chez 
moi? 

VALENTIN. 

Si fait : apportez -nous la carte, et faites-nous 
allumer du feu. Dès que votre garçon sera revenu, 
vous lui direz qu'il me donne réponse. Allons! 
mon oncle, un peu de fermeté ! venez et comman- 
dez le dîner. 

VAN BUCK. 

Ils auront du vin détestable, je connais le pays ; 
c'est un vinaigre affreux. 

l'aubergiste. 

Pardonnez-moi ; nous avons du Champagne, du 
chambertin, et tout ce que vous pouvez désirer 

VAN BUCK. 

En vérité ! dans un trou pareil? c'est impossible; 
vous nous en imposez. 

l'aubergiste. 

C'est ici que descendent les messageries, et vous 
verrez si nous manquons de rien. 

VAN BUCK. 

Allons ! tâchons donc de dîner ; je sens que ma 
mort est prochaine, et que dans peu je ne dînerai 
plus. 

Ils sortent. 
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SCÈNE IL 

Au château. Un salon. 
Entrent LA BARONNE et L'ABBÉ. 

LA BARONNE. 

Dieu soit loué, ma fille est enfermée! Je crois 
que j'en ferai une maladie. 

l'abbé. 

Madame, s'il m'est permis de vous donner un 
conseil, je vous dirai que j'ai grandement peur. Je 
crois avoir vu en traversant la cour un homme en 
blouse et d'assez mauvaise mine, qui avait une lettre 
à la main. 

LA BARONNE. 

Le verrou est mis; il n'y a rien à craindre. Ai- 
dez-moi un peu à ce bal ; je n'ai pas la force de 
m'en occuper. 

l'abbé. 

Dans une circonstance aussi grave, ne pourriez- 
V0U8 pas retarder vos projets? 

LA BARONNE. 

Étes-vous fou ? Vous verrez que j'aurai fait ve- 
nir tout le faubourg Saint-Germain de Paris, pour 
le remercier et le mettre à la porte! Réfléchissez 
donc à ce que vous dites. 

l'abbé. 

Je croyais qu'en telle occasion on aurait pu, sans 
blesser personne... 
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Et au milieu de ça, je n'ai pas de bougies ! Voyez 
donc un peu si Dupré est là. 
l'abbé. 
Je pense qu'il s'occupe des sirops. 

LA BARONNE. 

Vous avez raison : ces maudits sirops^ voilà en 
core de quoi mourir. Il y a huit jours que J'ai écrit 
moi-même, et ils ne sont arrivés qu'il y a une 
heure. Je vous demande si on va boire ça ! 
l'abbé. 

Cet homme en blouse, madame la baronne^ est 
quelque émissaire, n'en doutez pas. Il m'a semblé, 
autant que je me le rappelle, qu'une de vos femmes 
causait avec lui. Ce jeune homme d'hier est mau- 
vaise tête, et il faut songer que la manière assez 
verte dont vous vous en êtes délivrée.. 4 
LA baronne. 

Bah! des Van Buck? des marchands de toile! 
qu'est-ce que vous voulez donc que ça fasse ? Quand 
ils crieraient, est-ce qu'ils ont voix? Il faut que je 
démeuble le petit salon ; jamais je n'aurai de quoi 
asseoir mon monde. 

l'abbé. 

Est-ce dans sa chambre, madame, que votre fille 
est enfermée? 

LA BARONNE. 

Dix et dix font vingt; les Raimbaut sont quatre; 
vingt; trente. Qu'est-ce que vous dites, l'abbé? 
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l'âbbé. 
Je demande, madame la baronne, si c'est dans 
sa belle chambre jaune que mademoiselle Cécile est 
enfermée ? 

LA BARONNE. 

Non ; c'est là, dans la bibliothèque ; c'est encore 
mieux, je l'ai sous la main. Je ne sais ce qu'elle 
fait, ni si on l'habille, et voilà la migraine qui me 
prend. 

l'abbé. 

Désirez-vous que je l'entretienne? 

LA BARONNE. 

Je vous dis que le verrou est mis ; ce qui est fait 
est fait; nous n'y pouvons rien. 
l'abbé. 

Je pense que c'était sa femme de chambre qui 
causait avec ce lourdaud. Veuillez me croire, je 
vous éti supplie : il s'agit là de quelque anguille 
sous roche qu'il importe de ne pas négliger. 

LA BARONNE. 

Décidément il faut que j'aille à l'office ; c'est la 
dernière fois que je reçois ici. 

Elle sort. 
l'abbé, seul. 
Il me semble que j'entends du bruit dans la pièce 
attenant à ce salon. Ne serait-ce point la jeune fille ? 
Hélas ! ceci est inconsidéré ! 

CÉCILE, eii dehors. 
Monsieur l'abbé, voulez-vous m'ouvrir? 
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l'abbé. 
Mademoiselle, je ne puis sans autorisation préa- 
lable. 

CÉCILE, de même, 
La clef est là, sous le coussin de la causeuse ; 
vous n'avez qu'à la prendre, et vous m'ouvrirez. 
l'a B B é , prenant h clef. 
Vous avez raison, mademoiselle, la clef s'y trouve 
effectivement ; mais je ne puis m'en servir d'aucune 
façon, bien contrairement à mon vouloir. 
CÉCILE, de mime. 
Ah, mon Dieu! je me trouve mal! 

l'abbé. 
Grand Dieu ! rappelez vos esprits. Je vais quérir 
madame la baronne. Est-il possible qu'un accident 
funeste vous ait frappée si subitement? Au nom du 
ciel! mademoiselle, répondez-moi, que ressentez- 
vous? 

CÉCILE, de même. 
Je me trouve mal ! je me trouve mal ! 

l'abbé: 
Je ne puis laisser expirer ainsi une si charmante 
personne. Ma foi ! je prends sur moi d'ouvrir ; oo 
en dira ce qu'on voudra. 

// ouvre la porte. 

CÉCILE. 

Ma foi, l'abbé, je prends sur moi de m'en aller ; 
on en dira ce qu'on voudra. 

ElU sort en courant. 
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SCÈNE III. 

Un petit lois. 
Entrent VAN BUCK et VALENTIN. 

VALÏNTIN. 

La lune se lève et l'orage passe. Voyez ces perles 
sur les feuilles : comme ce vent tiède les fait rou- 
ler! A peine si le sable garde l'empreinte de nos 
pas; le gravier 'sec a déjà bu la pluie. 

VAN BUCK. 

Pour une auberge de hasard, nous n'avons pas 
trop mal dîné. J'avais besoin de ce fagot flambant ; 
mes vieilles jambes sont ragaillardies. Eh bien! 
garçon, arrivons-nous ? 

VALENTIN. 

Voici le terme de notre promenade ; mais, si vous 
m'en croyez, à présent vous pousserez jusqu'à cette 
ferme dont les fenêtres brillent là-bas. Vous vous 
mettrez au coin du feu, et vous nous commande- 
rez un grand bol de vin chaud avec du sucre et de 
la cannelle. 

VAN BUCK. 

Ne te feras-tu pas trop attendre? Combien de 
temps vas-tu rester ici ? Songe du moins à toutes 
tes promesses, et à être prêt en même temps que 
les chevaux. 

VALENTIN. 

Je vous jure de n'entreprendre ni plus ni moins 
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que ce dont nous gommes convenus. Voyez, mon 
oncle, comme je vous cède, et comme en tout je 
fais vos volontés. Au fait, dîner porte conseil, et 
je sens bien que la colère est quelquefois mauvaise 
amie. Capitulation de part et d'autre. Vous me 
permettez un quart d'heure d'amourette, et je re- 
nonce à toute espèce de vengeance. La petite re- 
tourne chez elle, nous à Paris, et tout sera dit. 
Quant à la détestée baronne, je lui pardonne en 
l'oubliant. 

VAN BUCK. 

C'est à merveille ! et n'aie pàs^ de crainte que tu 
manques de femmes pour cela. Il n'est pas dit 
qu'une vieille folle fera tort à d'honnêtes gens qui 
ont amassé un bien considérable, et qui ne sont 
point mal tournés. Vrai Dieu ! il fait beail clair de 
lune ; cela me rappelle mon jeune temps. 

VALENTIN. 

Ce billet doux que je viens de recevoir n'est pas si 
niais, savez-voùs? Cette petite fille a de l'esprit, et 
même quelque chose de mieux ; oiii, il y a du coeur 
dans ces trois lignes; je ne sais quoi de tendre et 
de hardi, de virginal et de brave en même temps; 
le rendez-vous qu'elle m'assigne est, du reste, comme 
son billet. Regardez ce bosquet, ce ciel, ce coin de 
verdure dans un lieu si sauvage. Ah ! que le cœur 
est uii grand maître ! on n'in Vente rien de ce qu'il 
trouve, et c'est lui seul qui choisit tout. 

VAN BÙCK. 

Je me soUviens qu'étant à La Haye, j'eils Une 



,y Google 



ACTE III, S.CÈNE III. jtfl 

équipée de ce genre. C'était, ma foi, un beau brin 
de fille : elle avait cinq pieds et quelques pouces, 
et une vraie moisson d'appas. Quelles Vénus que 
ces Flamandes ! On ne sait ce que c'est qu'une 
femme à présent; dans toutes vos beautés pari- 
siennes, il y a moitié chair et moitié coton. 

VALENTIN. 

Il me semble que j'aperçois des lueurs qui errent 
là-bas dans la forêt. Qu'est-ce que cela voudrait 
dire? nous traquerait-on à l'heure qu'il est? 

VAN BUCK. 

C'est sans doute le bal qu'on prépare ; il y a fSte 
ce soir au château. 

VALENTIN. 

Séparons-nous pour plus de sûreté; dans une 
demi-heure, à la ferme ! 

VAN BUCK. 

C'est dit. Bonne chance, garçon ; tu me conteras 
ton affaire, et nous en ferons quelque chanson: 
c'était notre ancienne manière, pas de fredaine qui 
ne fît un couplet. 

// chante. 

Eh ! vraiment^ oui, mademotstlle. 

Eh ! vraiment, oui, nous serons trois. . 

Vaîentin sort. On voit des hommes qui portent des torches 
rôder à travers la forit. Entrent la baronne et Vabbé. 

LA BARONNE. 

C'est clair comme le jour, elle est folle. C'est un 
vertige qui lui a pris. 

IV. 46 
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L'ABSé. 

Elle me crie : « Je me trouve mal ; » vous con- 
cevez ma position. 

VAN BUCK, chantanï. 

Il est donc bien vrai, 
Charmante Colette, 
Il est donc bien vrai. 
Que, pour votre fête, 
Colin vous a fait... 
Prisent d'un bouquet. 

LA BARONNE. 

Et justement, dans ce moment-là, fe vois arriver 
une voiture. Je n'ai eu que le temps d'appeler Du- 
pré. Dupré n'y était pas. On entre, on descend. 
C'était la marquise de Valangoujar et le baron de 
Villebouzin. 

l'abbé. 

Quand j'ai entendu ce premier cri, j'ai hésité; 
mais que voulez-vous faire? Je la voyais là, sans 
connaissance, étendue à terre ; elle criait à tue-tête, 
et j'avais la clef dans ma main. 

VAN BUCK, chantant. 

Quand il vous l'offrit. 
Charmante brunette. 
Quand il vous Voffrit, 
Petite Colette, 
On dit qu'il vous prit... 
Un frisson subit. 

LA BARONNE. 

Conçoit-on ça ? je vous le demandé. Ma fille qui 
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se sauve à travers champs, et trente voitures qui 
entrent ensemble ! Je ne survivrai jamais à un pareil 
moment. 

L^ABBé. 

Encore si j'avais eu le temps, je l'aurais peut-être 
retenue par son châle,.., ou du moins,.., enfin, par 
mes prières, par mes justes observatipns. 

VAN BUCK, chantant. 

Dîtes à présent. 
Charmante Bergère, 
Dites à présent. 
Que vous n'aimez guère 
Qu'un amant constant... 
Vous fasse un présent! 

LA BARONNE. 

C'est vous. Van Buck? Ah ! mon cher ami, nous 
ommes perdus; qu'est-ce que ça veut dire? Ma 
fille est folle, elle court les champs ! Avez -vous 
dée d'une chose pareille? J'ai quarante personnes 
chez moi ; me voilà à pied par le temps qu'il fait. 
Vous ne l'avez pas vue dans le bois? Elle s'est 
sauvée, c'est comme un rêve; elle était coiffée et 
poudrée d'un cdté, c'est sa fille de chambre qui. me 
l'a dit. Elle est partie eh souliers de satin blanc ; 
elle a renversé l'abbé qui était là, et lui a passé sur 
le corps. J'en vais mourir ! Mes gens ne trouvent 
rien ; et il n'y a pas à dire, il faut que je rentre. Ce 
n'est pas votre neveu, par hasard, qui nous jouerait 
un tour pareil? Je vous ai brusqué, n'en parlons 
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plus. Tenez ! aidez-moi et faisons la paix. Vous êtes 
mon vieil ami, pas vrai? Je suis mère, Van Buck. 
Âh ! cruelle fortune ! cruel hasard ! que t'ai-je donc 
fait? 

Elle se met à pleurer, 

VAN BUCK. 

Est-il possible, madame la baronne? vous, seule, 
à pied ! vous, cherchant votre fille ! Grand Dieu ! 
vous pleurez ! Ah ! malheureux que je suis ! 
l'abbé. 

Saurîez-vous quelque chose, monsieur? De grâce, 
prêtez-nous vos lumières! 

VAN BUCK. 

Venez, baronne, prenez mon bras, et Dieu veuille 
que nous les trouvions ! Je vous dirai tout ; soyez 
sans crainte. Mon neveu est homme d'honneur, et 
tout peut encore se réparer. 

LA BARONNE. 

Ah bah! c'était un rendez- vous? Voyez-vous la 
petite masque ! A qui se fier désormais ? 

Ils sortent. 

SCÈNE IV. 

Une clairière dans un bois. 
Entrent CÉCILE et VALENTIN. 

VALENTIN. 

• Qui est là? Cécile, est-ce VOUS? 
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céciLE. 

Cest moi. Que veulent dire ces torches et ces 
clartés dans la forêt? 

VALENTIN. 

Je ne sais; qu'importe? Ce n'est pas pour nous. 

céciLE. 
Venez là, où là lune éclaire ; là, où vous voyez 
ce rocher. 

VALENTIN. 

Non, venez là, où il fait sombre ; là, sous l'ombre 
de ces bouleaux. Il est possible qu'on vous cherche, 
et il faut échapper aux yeux. 
céciLE. 

Je ne verrais pas votre visage; venez, Valentin, 
obéissez. 

VALENTIN. 

Où tu voudras, charmante fille; où tu iras, je te 
suivrai. Ne m'ôte pas cette main tremblante, laisse 
mes lèvres la rassurer. 

céciLE. 

Je n'ai pas pu venir plus vite. Y a-t-il longtemps 
que vous m'attendez ? 

VALENTIN. 

Depuis que la lune est dans le ciel. Regarde cette 
lettre trempée de larmes; c'est le billet que tu m'as 
écrit. 

CÉCILE. 

Menteur ! C'est le vent et la pluie qui ont pleuré 
sur ce papier. 
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VALENTIN. 

Non, ma Cécile, c'est la joie et Tamour, c'est le 
bonheur et le désir. Qui t'inquiète? Pourquoi ce» 
regards? que chercbes-tu autour de toi? 
cécXLE. 

C'est singulier ! je ne me reconnais pas. Où est 
votre oncle? Je croyais le voir ici- 

VAIENTIN. 

Mon oncle est gris de chambertin ; ta mère est 
loin, et tout est tranquille. Ce lieu est celui que tu 
as choisi, et que ta lettre m'indiquait. 
céciLE. 

Votre oncle est gris ? — Pourquoi, ce matin, se 
cachait-il dans la charmille? 

VALENTIN. 

Ce matin? où donc? que veux-tu dire? Je me 
promenais seul dans le jardin. 

c£ci£E. 

Ce matin, quand je vous ai parlé, votre oncle 
était derrière un arbre. Est-ce que vous ne le saviez 
pas? Je l'ai vu en détournant l'allée. 

VALENTIN. 

Il faut que tu te sois trompée; je ne me suis 
aperçu de rien. 

CÉCILE. 

OhT je l'ai bien vu: il écartait les branches; 
c'était peut-être pour nous épier. 

VALENTIN. 

Quelle folie ! tu as fait un rêve. N'en parlons 
plus. Donne-moi un baiser. 
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CÉCILE. 

Oui, mon ami, et de tout mon cœur; asseyez- 
vous là près de moi. — Pourquoi donc, dans votre 
lettre d'hier, avez-vous dit du mal de ma mère? 

VALENTIN. 

Pardonne-moi : c'est un moment de délire, et je 
n'étais pas maître de moi. 

CÉCILE. 

Elle m'a demandé cette lettre, et je n'osais la lui 
montrer; je savais ce qui allait arriver. Mais qui 
est-ce donc qui l'avait avertie? Elle n'a pourtant 
rien pu deviner; la lettre était là, dans ma poche. 

VALENTIN. 

Pauvre enfant ! on t'a maltraitée ; c'est ta femme 
de chambre qui t'aura trahie. A qui se fier en pareil 
cas? 

CÉCILE. 

Oh non ! ma femme de chambre est sûre ; il n'y 
avait que faire de lui donner de l'argent. Mais en 
manquant de respect pour ma mère, vous deviez 
penser que vous en manquiez pour moi. 

VALENTIN. 

N'en parlons plus^ puisque tu me pardonnes. Ne 
gâtons pas un si précieux moment. O ma Cécile ! 
que tu es belle, et quel bonheur repose en toi ! Par 
quels serments, par quels trésors pms-je payer tes 
douces caresses? Ah! la vie n'y suffirait pas. Viens 
sur hion cœur; que le tien le sente battre, et que 
ce beau ciel les emporte à Dieu] 
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céciLE. 

Oui, Valentin, mon cœur est sincère. Sentez mes 
cheveux, comme ils sont doux; j'ai de l'iris de ce 
côté-là, mais je n'ai pas pns le temps d'en mettre 
de l'autre. — Pourquoi donc, pour venir chez 
nous, avez-vous caché votre nom? . 

VALENTIN. 

Je ne puis le dire : c'est un caprice, une gageure 
que j'avais faite. 

CÉCILE. 

Une gageure! Avec qui donc? 

VALENTIN. 

Je n'en sais plus rien. Qu'importent ces folies? 

CÉCILE. 

Avec votre oncle peut-être; n'est-ce pas? 

VALENTIN. 

Oui. Je t'aimais, et je voulais te connaître, et 
que personne ne fût entre nous. 

CÉCILE. 

Vous avez raison. A votre place j'aurais voulu 
faire comme vous. 

VALENTIN. 

Pourquoi es-tu si curieuse, et à quoi bon toutes 
ces questions? Ne n'aimes-tu pas, ma belle Cécile-? 
Réponds-moi oui, et que tout soit oublié ! 

CÉCILE. 

Oui, cher, oui, Cécile vous aime, et elle voudrait 
être plus digne d'être aimée; mais c'est assez qu'elle 
le soit pour vous. Mettez vos deux mains dans les 
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miennes. — Pourquoi donc m'avez-vous refusé 
tantôt quand je vous ai prié à dîner? 

VALENTIN. 

Je voulais partir : j'avais affaire ce soir. 

CÉCILE. 

Pas grande affaire, ni bien loin, il me semble; 
car vous êtes descendu au bout de l'avenue. 

VALENTIN. 

Tu m'as vu? comment le sais-tu? 

céciLE. 

Oh! je guettais. Pourquoi m'avez-vous dit que 
vous ne dansiez pas la mazourke? je vous l'ai vu 
danser l'autre hiver. 

VALENTIN. 

Où donc? je ne m'en souviens pas. 

CÉCILE. 

Chez madame de Gesvres, au bal déguisé. Com- 
ment ne vous en souvenez-vous pas? Vous me 
disiez dans votre lettre d'hier que vous m'aviez 
vue cet hiver ; c'était là. 

VALENTIN. 

Tu as raison; je m'en souviens. Regarde comme 
cette nuit est pure ! Comme ce vent soulève sur tes 
épaules cette gaze avare qui les entoure! Prête 
l'oreille : c'est la voix de la nuit, c'est le chant de 
l'oiseau qui invite au bonheur. Derrière cette roche 
élevée, nul regard ne peut nous découvrir. Tout 
dort, excepté ce qui s'aime. Laisse ma main écarter 
ce voile, et mes deux bras le remplacer. 
IV. 47 
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CÉCILE. 

Oui, mon ami. Puisse -je vous sembler belle? 
Mais ne m'ôtez pas votre main; je sens que mon 
cœur est dans la mienne, et qu'il va au TÔtre par 
là. — Pourquoi donc vouliez-vous partir et faire 
semblant d'aller à Paris ? 

VALENTIN. 

II le fallait; c'était pour mon oncle. Osais-je, 
d'ailleurs, prévoir que tu viendrais à ce rendez- 
vous? Oh! que je tremblais en écrivant cette lettre, 
et que j'ai souffert en l'attendant! 

CÉCILE. 

Pourquoi ne serais-je pas venue puisque je sais 
que vous m'épouserez? 

VaUnlin se lève et jait quelques pas. 

Qu'avez-vous donc? qui vous chagrine? Venez 
vous rasseoir près de moi. 

VALENTIN. 

Ce n'est rien : j'ai cru, — j'ai cru entendre, — 
j'ai cru voir quelqu'un de ce côté. 

CÉCILE. 

Nous sommes seuls : soyez sans crainte. Venez 
donc. Faut-il me lever? ai-je dit quelque chose qui 
vous ait blessé? votre visage n'est plus le même. 
Est-ce parce que j'ai gardé mon châle quoique vous 
vouliez que je l'ôtasse? C'est qu'il fait froid ; je suis 
en toilette de bal. Regardez donc mes souliers de 
satin. Qu'est-ce que cette pauvre Henriette va pen- 
ser? Mais qu'avez-vous? vous ne répondez pas; 
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VOUS êtes triste. Qu'ai-je donc pu vous dire ? C'est 
par ma faute, j'e le vois. 

VALENTIN. 

Non, je vous le jure, vous vous trompez; c'est 
une pensée involontaire qui vient de me traverser 
Tesprit. 

CÉCILE. 

Vous me disiez « tu » tout à l'heure, et même, 
je crois, un peu légèrement. Quelle est donc cette 
mauvaise pensée qui vou& a frappé tout à coup? 
Vous ai-je déplu? Je serais bien à plaindre! Il me 
semble pourtant que Je n'ai rien dit de mal. Mais 
si vous aimez mieux marcher, je ne veux pas rester 



Elle se lève. 
Donnez-moi le bras, et promenons-nous. Savez- 
vous une chose? Ce matin, je vous avais fait monter 
dans votre chambre un bon bouillon que Henriette 
avait fait. Quand je vous ai rencontré, je vous l'ai 
dit ; j'ai cru que vous ne vouliez pas le prendre, et 
que cela vous déplaisait. J'ai repassé trois fois dans 
l'allée, m'avez-vous. vue? Alors vous êtes monté; 
je suis allée me mettre devant le parterre, et je 
vous ai vu par votre croisée ; vous teniez la tasse 
à deux mains, et vous avez bu tout d'un trait. 
Est-ce vrai? l'avez-vous trouvé bon? 

VALENTIN. 

Oui, chère enfant, le meilleur du monde, bon 
comme ton cœur et comme toi. 
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céciLE. 

Âh ! quand nous serons mari et femme, je vous 
soignerai mieux que cela. Mais, dites-moi, qu'est-ce 
que cela veut dire, de s'aller jeter dans un fossé? 
risquer de se tuer, et pour quoi faire? Vous saviez 
bien être reçu chez nous. Que vous ayez voulu arri- 
ver tout seul, je le comprends ; mais à quoi bon le 
reste? Est-ce que vous aimer les romans? 

VALENTXN. 

Quelquefois. Allons donc nous rasseoir. 
Ils se rassoient, 

céciLE. 

Je vous avoue qu'ils ne me plaisent guère ; ceux 
que j'ai lus ne signifient rien. II me semble que ce 
ne sont que des mensonges, et que tout s'y invente 
à plaisir. On n'y parle que de séductions, de ruses, 
d'intrigues, de mille choses impossibles. Il n'y a 
que les sites qui m'en plaisent ; j'en aime les pay- 
sages et non les tableaux. Tenez, par exemple, ce 
soir, quand j'ai reçu votre lettre et que j'ai vu qu'il 
s'agissait d'un rendez-vous dans le bois, c'est vrai 
que j'ai cédé à une envie d'y venir qui tient bien un 
peu du roman ; mais c'est que j'y ai trouvé aussi un 
peu de réel à mon avantage. Si ma mère le sait, et 
elle le saura, vous comprenez qu'il faut qu'on nous 
marie. Que votre oncle soit brouillé ou non avec 
elle, il faudra bien se raccommoder. J'étais hon- 
teuse d'être enfermée, et, au fait, pourquoi Tai-je 
été? L'abbé est venu, j'ai fait la morte; il m'a ou- 
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vert, et je me suis sauvée : voilà ma ruse ; je vous 
la donne pour ce qu'elle vaut. 

VALENTIN, à part. 

Suis-je un renard pris à son piège, ou un fou qui 
revient à la raison ? 

céciLE. 

Eh bien ! vous ne me répondez pas. Est-ce que 
cette tristesse va durer toujours ? 

VALENTIN. 

Vous me paraissez savante pour votre âge, et en 
même temps aussi étourdie que moi, qui le suis 
comme le premier coup de matines. 

CÉCILE. 

Pour étourdie, j'en dois convenir ici ; mais, mon 
ami, c'est que je vous aime. Vous le dirai-je? je savais 
que vous m'aimiez, et ce n'est pas d'hier que je m'en 
doutais. Je ne vous ai vu que trois fois à ce bal ; 
mais j'ai du cœur et je m'en souviens. Vous avez 
valsé avec mademoiselle de Gesvres, et, en passant 
contre la porte, son épingle à l'italienne a rencon- 
tré le panneau, et ses cheveux se sont déroulés sur 
elle. Vous en souvenez-vous maintenant? Ingrat! Le 
premier mot de votre lettre disait que vous vous 
en souveniez. Aussi comme le cœur m'a battu ! 
Tenez! croyez -moi, c'est là ce qui prouve qu'on 
aime, et c'est pour cela que je suis ici. 
VALENTIN, â part. 

Ou j'ai sous le bras le plus rusé démon que l'en- 
fer ait jamais vomi , ou la voix qui me parle est 
celle d'un ange, et elle m'ouvre le chemin des cieux. 
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CéCILB. 

Pour savante, c'est une autre affaire ; mais je veux 
répondre, puisque vous ne dites rien .Voyons ! savez- 
vous ce que c'est que cela? 

^ALENTIN. 

Quoi! cette étoile à droite de cet arbre? 

CECILE. 

Non , celle-là qui se montre à peine et qui brille 
comme une larme. 

VALBNTIN. 

Vous avez lu madame de Staël ? 

CÉCILE. 

Oui, ce mot de larme me plr.lt, je ne sais pour- 
quoi, comme les étoiles. Un beau ciel pur me donne 
envie de pleurer. 

VALENTIN. 

Et à moi envie de t'aimer, de te le dire et de 
vivre pour toi. Cécile, sais-tu à qui tu parles, et 
quel est l'homme qui ose t'embrasser? 

CÉCILE. 

Dites-moi donc le nom de mon étoile. Vous n'en 
êtes pas quitte à si bon marché. 

VALENTIN. 

Eh bien ! c'est Vénus, Tastre de l'amour, la plus 
belle perle de l'océan des nuits. 

CÉCILE. 

Non pas ; c'en est une plus chaste et bien plus 
digne de respect ; vous apprendrez à l'aimer un four, 
quand vous vivrez dans les métairies et que vous 
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aurez des pauvres à vous : admirez-la, et gardez- 
vous de sourire : c'est Cérès, déesse du pain. 

VALENTIN. 

Tendre enfant ! je devine ton cœur ; tu fais la 
charité, n'est-ce pas? 

céciLE. 

C'est ma mère qui me l'a apprise ; il n'y a pas de 
meilleure femme au monde. 

VALENTIN. 

Vraiment? je ne l'aurais pas cru. 

CÉCILE. 

Ah! mon ami , ni vous ni bien d'autres , vous ne 
vous doutez de ce qu'elle vaut. Qui a vu ma mère 
un quart d'heure croit la juger sur quelques mots 
au hasard. Elle passe le jour à jouer aux cartes et 
le soir à faire du tapis; elle ne quitterait pas son 
piquet pour un prince; mais que Dupré vienne, et 
qu'il lui parle bas, vous la verrez se lever de table, 
si c'est un mendiant qui attend. Que de fois nous 
sommes allées ensemble, en robe de soie comme je 
suis là, courir les sentiers de la vallée, portant la 
soupe et le bouilli, des souliers, du linge, à de pau- 
vres gens ! Que de fois j'ai vu, à l'église, les yeux 
des malheureux s'humecter de pleurs lorsque ma 
mère les regardait ! Allez ! elle a droit d'être fière, 
et je l'ai été d'elle quelquefois. 

VALENTIN. 

Tu regardes toujours ta larme céleste; et moi 
aussi, mais dans tes yeux bleus. 



,y Google 



i76 IL NE FAUT JURER DE RIEN. 

CÉCILE. 

Que le ciel est grand ! que ce monde est heureux! 
que la nature est calme et bienfaisante ! 

VALENTIN. 

Veux-tu aussi que je te fasse de la science et que 
je te parle astronomie ? Dis - moi , dans cette pous- 
sière de mondes, y en a-t-il un qui ne sache sa 
route, qui n'ait reçu 84 mission avec la vie, et qui 
ne doive mourir en l'accomplissant? Pourquoi ce 
ciel immense n'est-il pas immobile? Dis-moi, s'il y 
a jamais eu un moment où tout fîit créé, en vertu 
de quelle force ont-ils commencé à. se mouvoir, ces 
mondes qui ne s'arrêteront jamais ? 

CÉCILE. 

Par l'éternelle pensée. 

VALENTIN. 

Par l'étemel amour. La main qui les suspend dans 
l'espace n'a écrit qu'un mot en lettres de feu. Ils 
vivent parce qu'ils se cherchent, et les soleils tom- 
beraient en poussière si l'un d'entre eux cessait 
d'aimer. 

CÉCILE. 

Âh ! toute la vie est là ! 

VALENTIN. 

Oui, toute la vie, — depuis KOcéan qui se sou- 
lève sous les pâles baisers de Diane jusqu'au scara- 
bée qui s'endort jaloux dans sa fleur chérie. De- 
mande aux forêts et aux pierres ce qu'elles diraient 
si elles pouvaient parler. Elles ont l'amour dans le 
cœur et ne peuvent l'exprimer. Je t'aime ! voilà ce 
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que je sais, ma chère ; voilà ce que cette fleur te 
dira, elle qui choisit dans le sein de la terre les sucs 
qui doivent la nourrir ; elle qui écarte et repousse 
les éléments impurs qui pourraient ternir sa fraî- 
cheur ! Elle sait qu'il faut qu'elle soit belle au jour, 
et qu'elle meure dans sa robe de noce devant le so- 
leil qui l'a créée. J'en sais moins qu'elle en astrono- 
mie ; donne-moi ta main, tu en sais plus en amour. 

CÉCILE. 

J'espère, du moins, que ma robe de noce ne sera 
pas mortellement belle. 11 me semble qu'on rôde 
autour de nous. 

VAXENTIN. 

Non, tout se tait. N'as-tu pas peur? Es-tu venue 
ici sans trembler ? 

CÉCILE. 

Pourquoi? De quoi aurais- je peur ? Est-ce de vous, 
ou de la nuit? 

VALENTIN. 

Pourquoi pas de moi? qui te rassure? Je suis 
jeune, tu es belle, et nous sommes seuls. 

CÉCILE. 

Eh bien! quel mal y a-t-il à cela? 

VALENTIN. 

C'est vrai , il n'y a aucun mal ; écoutez-moi , et 
laissez-moi me mettre à genoux. 

CECILE. 

Qu'avez- VOUS donc? vous frissonnez. 

VALENTIN. 

H frissonne de crainte et de joie, car je vais l'ou- 
vrir le fond de mon cœur. Je suis un fou de la plus 

IV. 48 
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méchante espèce, quoique, dans ce que je vais 
t'avouer, il n'y ait qu'à hausser les épaules. Je n'ai 
fait que jouer, boire et fumer depuis que j'ai meâ 
dents de sagesse. Tu m'as dit que les romans te 
choquent; j'en ai beaucoup lu, et des plus mauvais. 
Il y en a un qu'on nomme Clarisse Harlo'wc ; je te 
le donnerai à lire quand tu seras ma femme. Le 
héros aime une belle fille comnle toi, ma chère, et 
il veut l'épouser. Mais auparavant il veut l'éprou- 
ver. II l'enlève et l'emmène à Lotidres; après quoi , 
comme elle résiste, Bedfort arrive... c'est-à-dire 
Tomlinson, un capitaine... je veux dire Morden... 
non^ je me trompe... Enfin, pour abréger... Love- 
lace est un sot, et moi aussi, d'avoir voulu sui- 
vre son exemple... Dieu soit loué! tu ne m'as pas 
compris;... je l'aime, je t'épouse : il n'y a de, vrai 
au monde que de déraisonner d'amour. 

Entrent Van Buch^ la baronne, l'abbé et plusieurs 
domestiques qui les éclairent, ■ 

LA BARONNE. 

Je ne crois pas un mot de ce que vous dites. Il 
est trop jeune pour une noirceur pareille. 

VAN BUCK. 

Hélas ! madame, c'est la vérité. 

XA BARONNE. 

Séduire ma fille! tromper un enfant! déshono- 
rer une famille entière ! Chanson! Je vous dis que 
c'est une sornette ; on ne /ait plus de ces choses-là. 
Tenez! les voilà qui s'embrassent. Bonsoir^ mon 
gendre; où diable vous fourrez-vous? 
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l'abbé. 
II est fâcheux que nos recherches soient couron- 
nées d'un si tardif succès ; toute la compagnie va 
être partie. 

VAN BUCK. 

Ah çà , mon neveu , j'espère bien qu^avec votre 
sotte gageure... 

VALENTIN. 

Mon oncle , il ne faut jurer de rien , et encore 
moins défier personne. 



'& 
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LORENZACCIO 



Page II, LIGNE 15. 

C'était l*usage au carnaval de traîner dans les rues nû 
énorme ballob qui renversait les passants et les devan- 
tures des boutiques. Pierre Strozzi avait été arrêté pour 
ce fait. (Note de l'auteur.') 

PAGE 32, LIGNE 2$. 

On allait à Montolivet tous les vendredis de certains 
mois ; c^était à Florence ce que Longchamp était autrefois 
à Paris : les marchands y trouvaient l'occasion d'une foire 
et y transportaient leîurs boutiques: {Note de Fauteur.) 

PAGE 40, LIGNE 2. 

Catherine Ginori est belle-sœur de Marie; elle loi 
donne le nom de mère, parce qu'il y a entre elles une dif- 
férence d'âge très-grande ; Catherine n'a guère que vingt- 
deui ans. (Note de l'auteur.) 

PAGE 59, LIGNE 18 

Farnise! Le pape Paul III. (Note de l'auteur.) 
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PAGE 99, LIGNE i'3. 
Voir la conspiration des Pazzi. (^Note de Vauteur.^ 



Le drame de Loremaccîo a paru pour la première fois 
dans le Spectacle dans un fauteuil, — deux volumes in-8«, 
& la librairie de la Revue des Deux Mondes (Paris 1834). 
— Céuit la seule pièce inédite de cette édition, qui est 
devenue fort rare aujourd'hui. Les autres drames et co- 
médies avaient été déjà publiés dans ladite Revue, 

On verra, par l'extrait des Chroniques florentines que 
nous donnons ci-après, où l'auteur a puisé le sujet de .ce 
beau drame que nous considérons comme son œuvre la 
plus forte. C'est une peinture exacte et une sérieuse étude 
des moeurs et caractères de l'Italie au xvi* siècle. Au 
milieu des détails circonstanciés que donne l'historien 
des Chroniques sur la mort d'Alexandre de Médicis et dont 
il assure tenir le récit de la bouche même de Lorenzo, 
on ne démêle pas les véritables motifs de ce crime, qui 
est resté mystérieux pour les témoins eux-mêmes. Le 
po'éte avait donc toute latitude pour les imaginer sans 
blesser l'histoire 5 les sentiments qu'il prête à Lorenzo 
sont vraisemblables et d'une telle beauté qu'on ne peut 
se défendre de les croire vrais. C'est ainsi que Shakspeare 
aurait traité ce sujet qui offre quelque analogie Avec ce- 
lui à'HarnleU 

Bien des fois il a été question de représenter Loren- 
zaecio. Tous ceux qui le lisent conçoivent le désir de le 
voir transporter sur un de nos théâtres. Toujours on a été 
empêché par des considérations mesquines et bien peu 
littéraires. Ces empêchements sembleraient aussi étranges 
à un Anglais que si la représentation d'Hamlel se trouvait 
interdite à Londres. Le temps et la force des choses ne 
peuvent manquer d'amener un jour cette grande oeuvre à 
a scène. 
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ASSASSINAT 



'D'ALEXAN'DRE DE mEDIClS 

D*APRÉS LES CHRONiaUES FLORENTINES. 



La nuit fixée par le sort pour conduire le duc Alexandre 
à la malemort était arrivée. Ce fut le samedi d'avant 
l'Epiphanie, le sixième de janvier de Tan mil cinq cent 
trente et six, entre la cinquième et la sixième heure, à 
compter le temps comme ceux de Florence, lesquels 
tiennent pour première heure du jour l'heure qui vient 
quand le soleil est couché. 

Le duc n'avait pas encore accompli la vingt-sixième 
année de son âge. On a parlé et écrit diversement à 
l'endroit de sa mort ; j'en ferai un récit très-véridique, 
ayant ouï la chose de la bouche de Lorenzo, dans la 
villa Paluello, sise à huit milles de Padoue, et de la 
bouche de Scoronconcolo , dans la maison des Strozzi, 
i Venise. Or, si l'on peut discourir avec certitude de 
ladite action, c'est bien lorsqu'on fut informé par ces 
hommes, non par d'autres, en admettant toutefois qu'ils 
aient narré sans feinte, comme je crois qu'ils ont fait. 

Mais il importe de dire, avant de passer plus avant, 
quelles étaient la vie et les mœurs dudit Lorenzo. Il na- 
quit à Florence en l'année mil cinq cent et quatorze, 
le vingt-quatrième jour de mars. Son père était Pietro- 
Francisco de Médicis, fils de Lorenzo et petit-neveu de 
Lorenzo, frère de Cosme. Sa mère était madame Maria, 
fille de Tomaso Soderini, fils de Paolo Antonio, laquelle 
dame, de sagesse et vertu singulières, étant devenue 
veuve quand son Lorenzo était encore petit, fit élever 
cet enfant avec toute la vigilance possible. Lorenzo se 
montra fort Intelligent dans l'étude; mais aussitôt afiran 
IV. 49 * 
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chi de l'autorité de sa mère et de ses maîtres, il fit voir 
un esprit agité, impossible & satisfaire et pDrté au mal. 
Ayant reçu des leçons de Filippo Strozzi, il se moqua 
publiquement de toutes les choses divines ou humaines. 
Il ne recherchait point ses pareils et s'attachait préfé- 
rablement à des inférieurs qui lui marquaient du respect 
et même se donnaient à lui comme au diable. Il assou- 
vissait tous ses désirs, et particulièrement ses désirs 
amoureux, sans tenir compte du sexe, de l'âge ni de 
l'état des personnes. Il faisait bonne mine & tout le 
monde, mais en son cœur il méprisait tout le monde. Il 
avait étrangement le goût de se faire connaître et il ne 
perdait pas la moindre occasion d'acquérir, soit par pa- 
roles, soit par actes, le renom de galant ou d'habile 
homme. De ce qu'il était faible et gracile de corps, 
on le nommait Lorenzino. Il ne riait jamais; il souriait 
seulement. Étant de. sa personne plutôt joli que beau, 
avec le visage noir et l'air mélancolique, il plut néan- 
moins beaucoup, en son adolescence, au pape Clément, 
lequel toutefois il voulait tuer, comme il le confessa 
lui-même après la mort du duc Alexandre. Il poussa i la 
ruine et rendit la risée de la Cour romaine Francesco, 
fils de Rafaël de Médicis, compétiteur du pape, lequel 
Francesco était jeune homme docte et de grande espé- 
rance. Et ce Francesco, tenu pour foil, fut l'envoyé k 
Florence. En ce même temps, Lorenzo encourut la dis- 
grâce du pape et la haine du peuple romain, parce qu'un 
matin, on trouva en l'Arc de Constantin et autres édi- 
fices de la ville, nombre de figures antiques décapitées. 
Le pape en fut â ce point irrité que, ne soupçonnant 
point Lorenzo, il déclara que l'auteur du méfait serait 
pendu par le col, sans plus de procédure, â moins toute- 
fois qu'il ne se trouvât être le cardinal-neveu. Le cardi- 
nal ayant connu que l'auteur du mal était Lorenzo, il 
alla prier en sa faveur le saint-père, disant que c'était 
un jeune homme très- curieux de monuments anciens, 
tels qu'étaient leurs aïeux, les Médicis. Le cardinal apaisa 
à grand'peine la colère du pape, lequel appela Lorenzo 
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vergogne et opprobre de sa maison. Et ledit Lorenzo 
fut banni de Rome par deux jugements dont Tun émané 
du tribunal des Caporioni ; et il encourait la mort à re- 
paraître dans Ia, ville ; et. messer Francesco Maria Molza, 
homme docte, versé dans les antiquités grecques, latines 
et italiennes, débita en l'Académie romaine un discoun 
dans lequel il combla Lorenzo des imprécations les plus 
congruentes qui se pussent inventer en langue latine. 
Lorenzo, étant allé en la ville de Florence, fit sa cour 
au duc Alexandre, avec telles feintises et si belles com- 
plaisances en toutes occasions qu'il persuada au prince 
qu'il était espion à son service. Effectivement il avait 
commerce secret avec les bannis, et comme il faisait 
montre de lâcheté jusqu'à ne point oser porter ni tou- 
cher une arme,, ni ouïr parler d'aucune, le duc s'égayait 
grandement d'une telle couardise. Et, tant pour ce que 
Lorenzo menait études et lectures que pour ce qu'il 
allait sans compagnie et affectait de mépriser les biens 
4e fortune, le duc l'appelait le philosophe, à l'encontre 
d'aucuns qui, le connaissant mieux, le nommaient Lo- 
renzaccio. Et Alexandre le favorisait en toute occur- 
rence, notamment contre son second cousin, Cosme, 
que le duc haïssait, tant par dissemblance d'usages et 
d'esprit qu'à cause d'un grand procès que Cosme fit à 
. Alexandre, relativement à l'héritage de famille. Et il 
advint que le duc se fia entièrement en Lorenzo, le pre- • 
nant comme entremetteur auprès des femmes, tant reli- 
gieuses que laïques, pucelles, mariées ou veuves, gen- 
tilles ou vilaines, et il n'eut point de cesse que Lorenzo 
lui eût une sœur de sa mère du côté paternel, jeune 
et merveilleusement belle et honnête autant que bien 
formée, laquelle était femme de Léonardo Ginori et ha- 
bitait non loin de la porte postérieure du palais Médicis. 
Lorenzo, qui guignait telle aventure, fit sentir au duc 
que la chose n'irait pas sans empêchements, mais qu'il 
ferait tout pour trouver une bonne issue, disant qu'au 
demeurant toute femme est femme, que le mari de celle-ci 
se trouvait présentement, bien à propos, à Naples, pour 
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afiaires litigieuses, car il avait gaspillé son bien. Et en- 
core que Lorenzo n*eut de rien avisé sa tante, il dit au 
duc qu'il l'avait fait, qu'il l'avait trouvée revêche, mais 
qu'il parviendrait à la changer d'esprit et à l'amener k 
ce qu'ils voulaient. 

Et durant qu'il promenait ainsi les désirs du duc, il 
agissait sur les pensées d'un Michaël del Tovalaccino, 
surnommé Scoronconcolo, lequel condamné pour assas- 
sinat avait eu grâce de la mort à la requête de Lorenzo. 
Et, discourant avec cet homme, il se plaignait d'un 
homme de cour dont il levait reçu un outrage gratuit 
et qui s'était amusé de \%i. Et il jura par le Ciel. Mais 
Scoronconcolo, prenant & travers ce propos, s'écria : 
« Faites seulement tant que de le nommer, et laissez-^moi 
faire ; celui-là ne vous donnera plus de peine I » Et il le 
pressa de dire qui était cet ennemi, et Lorenzo répondit : 
« Hé f je ne le puis dire : c'est un bon ami du duc. » 
Scoronconcolo repartit : « Qui qu'il soit, nommez-le. » 
Et usant du langage coutumier aux spadassins de sa sorte, 
il jura qu'il le tuerait quand bien même ce serait le 
Christ. Or, connaissant par là que l'affaire allait bien, 
Lorenzo emmena un certain jour cet homme diner en 
sa compagnie, comme il avait accoutuiné de le faire 
malgré l'avis de sa mère et il dit : «c Donc, Scoroncon- 
colo, puisque tu t'engages si décidément à me servir, 
j'estime que tu ne me feras pas défaut et semblablement 
je t'assisterai de tout mon pouvoir, car je suis content 
de tes promesses et les tiens pour bonnes. Mais je veux 
être du jeu; et afin qu'ayant fait le coup, nous ayons 
ensuite issue pouria fuite, je pourvoirai à mener mon 
ennemi en un lieu où nous ne courrons aucun danger, 
et le succès sera bon. » 

Et parce que la nuit que j'ai ci-dessus dite parut favo- 
rable à Lorenzo, d'autant que le seigneur Alexandre 
Vitelli était en ce temps-l& k Citta del Castello, il souffla 
dans l'oreille d'Alexandre, après souper, qu'enfin il avait 
déterminé sa tante, par promesses d'argent, et que le 
duc pouvait venir seuli à l'heure convenue, secrètement, 
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dans la sienne chambre (celle de Lorenzo), mais qu'il 
eût souci, pour l'honneur de la dame, de ne se laisser 
voir ni entrant, ni sortant; que sitôt que le duc y serait, 
il irait chercher madame Catarina Ginori. Le duc mit un 
ample habit de satin de Naples, garni de zibeline, et, au 
moment de prendre ses gants qui étaient de mailles 
d'acier les uns, et de peau parfumée les autres, il demeura 
incertain, doutant s'il prendrait ceux de guerre ou ceux 
d'amour. Ayant pris ceux d'amour, il sortit avec une 
compagnie de quatre hommes seulement qui étaient 
Giomo, un Hongrois, le capitaine Giustinîano de Cassena 
et un officier de bouche du nom de Alessandro. Quand 
il fut sur la place de Saint-Marc, où il était venu de peur 
d'être épié, il renvoya trois de ces hommes, Itur disant 
qu'il voulait aller sans compagnie, et il ne garda que le 
Hongrois, lequel entra dans la maison des Sostegni, sise 
presque vis-à-vis celle de Lorenzo, et il avait reçu du duc 
l'ordre de ne bouger ni ne paraître, qui qu'il vît entrer 
dans la maison de Lorenzo ou en sortir. Or, le Hongrois, 
étant demeuré à son poste un assez long temps, retourna 
au palais ducal et s'endormit dans une salle. Quand il 
fut entré dans la chambre de Lorenzo, où il y avait un 
grand feu, le duc ôta son épée et se coucha sur le lit. 
Cependant Lorenzo prit l'épée et lia adroitement la garde 
avec le baudrier de sorte que la lame ne pût être aisé* 
ment dégainée, puis il accrocha ladite épée au chevet 
du lit en disant au duc de prendre du repos, et il sortit 
et laissa se rabattre sur ses talons la porte qui était de 
celles qui se ferment par leur propre poids. 

Il s'en alla trouver Scoronconcolo et lui dit d'un ton de 
contentement : « Frère, le temps est venu. J'ai enfermé 
mon ennemi dans ma chambre et il dort. » Scoronconcolo 
répondit : « Allons-y. » Quand Lorenzo fut déjà sur le pa- 
lier, il se retourna et dit à Scoronconcolo de ne se point 
troubler si c'était un ami du duc, et de bien faire. 
« Ainsi ferai-je, répondit Scoronconcolo, quand ce serait 
le duc lui-même. » Lorenzo répondit gaiement que, grâce 
à l'embûche, l'ennemi ne saurait échapper. Il ajouta : 
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I Allons, allons. — Allons, » répondit Scoronconcolo. 

Ayttnt levé le loquet qui retomba, en sorte que la porte 
ne s'ouvrit pas du premier effort, Lorcnzo entra dans la 
chambre et dit : « Monseigneur, dormez- vous? • Dire cette 
parole et transpercer Ale;candre d'un coup de dague fu- 
rent deux choses faites en un même temps. Or, la bles- 
sure était mortelle, car elle avait traversé les reins et 
troué cette tunique qui est dite diaphragme, laquelle, en 
façon de ceinture, sépare le corps humain en deux ré- 
gions, Tune qui est la supérieure, en laquelle sont le 
cœur et les autres organes du sentiment, l'autre qui est 
l'mférieure et renferme le foie avec les organes de la nn- 
trition et de la génération. Le duc, soit qu'il dormit, 
soit qu'il en fit semblant, tenait la face tournée contre 
la muraille. En sentant la blessure, il sauu du lit et 
s'enfuit par la ruelle, vers la porte, usant, comme d'une 
rondache, d'un escabeau qu'il avait pris. Hais Scoroncon- 
colo lui fendit la tempe avec presque toute la joue gau- 
che, d'un coup de taille, et Lorenzo le rejeta sur le lit et 
l'y tint couché, en pesant de tout son poids sur lui ; et 
il lui fermait la bouche avec le pouce et Tindex de la 
main gauche, pour l'empêcher de crier, et il lui dit : 
« Seigneur, n'en doutez pas ! » Le duc, en se débattant, 
prit entre ses dents le pouce de Lorenzo et le mordit si 
furieusement que Lorenzo, tombant étendu sur lui, appela 
i l'aide. Le spadassin allait de çà, de là, ne pouvant tou- 
cher le duc sans atteindre Lorenzo, tant celui-ci était 
étroitement enserré. Scoronconcolo passa d'abord sa lame 
entre les jambes de Lorenzo, mais il ne fit que piquer le 
matelas. 

Enfin, il dégaina un couteau qu'il avait par hasard 
sur lui, et le mettant contre le cou du duc, il l'y poussa 
si fort que l'homme en fut égorgé. Ils donnèrent en- 
core quelques coups au mort, par quoi il coula tant de 
Sang en la chambre qu'elle devint comme un marais. 
Cest chose notable que pendant tout le temps qu'il fut 
tenu par Lorenzo et qu'il vit Scoronconcolo virer et ma- 
nœuvrer pour le tuer, le duc ne fit pas nn cri, pas un 
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soupir et ne lâcha point le pouce qu'il mordait si -furieu- 
sement. En mourant il cheut sur le plancher ; les meur- 
triers le relevèrent tout ensanglanté et, l'ayant mis sur 
le lit, ils enveloppèrent son cadavre avec la tapisserie 
qu'il avait tirée lui-même avant de s'endormir ou d'en 
faire mine. On a jugé qu'il s'était caché de la sorte, non 
sans dessein, parce que, se tenant lui-môme pour inca- 
pable d'en user i son avantage avec ladite dame Cata- 
rina qu'il attendait, laquelle avait renommée de savante 
et habile personne, il voulait se quitter, par cette feinte, 
de toutes façons et courtoises paroles. Lorsqu'il eut vu 
le duc au point où il avait voulu le mettre, Lorenzo, 
tant pour s'assurer qu'on n'avait rien soupçonné que pour 
se reposer et respirer (car il était vaincu et brisé de 
lassitude), se mit i une des fenêtres qui ouvrent sur la 
Via Larga. Aucuns de la maison et notamment madame 
Maria, mère du seigneur Cosme, avaient entendu du 
bruit et des pas. Mais personne ne s'en était inquiété, 
car, dès longtemps, Lorenzo, en prévision de nuit du 
meurtre, amenait couttunièrement dans cette chambre 
une compagnie d'hommes qui, à la façon des mauvais 
gabeurs, faisaient ceux qui se querellent, couraient de 
çà, de là, criant : « Frappe, tue. Ah! traître, tu m'as 
tué ! » et hurlaient en telle imitation de noises. 

Chroniques fioreniineSf livre XV. 



LE CHANDELIER 

PAGE 220, LIGNE 16. 
MAITRE ANDRÉ. 

Adteu, adieu. Eh bien ! tu le vois : il n'y a rien de 
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tel que de s'expliquer : on finit toujours par s'entendre. 
PAGE azj. 

CLA.VAR.OCHE. 

Bah ! ce sont les grands parents et le lieutenant de police 
qui disent que tout se sait... 

PAGE 227. 

CLAVAKOCHB. 

Un amoureux n'est pas un amant. 

JACaUELINB. 

Sans doute, mais... 

CLAVAROCHE. 

Tenez.,, 

PAGE 231. 

GUILLAUME. 

Elles ne latent que de Tépaulette... 
PAGE 234. 

JACaUELIME. 

Quil celui-là qui taille sa plume? 

PAGE 244. 

ACTE DEUXIÈME. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

Une salle à manger. — Une table servie. 

GUILLAUME, LANDRY. 

GUILLAUME. 

// me semble que Fortunio n'est pas resté longtemps à 
l'dtude. . . . , . 
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(Suit toute 1« scène ii du !!• acte.) 

... Oest bien le moins que les clercs se reposent^ 

Ils sortent, 

CLAVAROCHE, un DoMBSTiauE. 

CLAVAROCHB, entrant. 
Personne encore? 

LE DOMESTiaUE. 

Non, monsieur. 

CLAVAROCHE. 

Cest bon, j'attendrai. 

Le domestique sort. 
En conscience, ces heller dames, si on les aimait tout de 
bon. 
(Suit la scène i<«.) 

PAGE 249. 

MAITRE ANDRÂ. 

J'ai apporté dans ma poche un petit Amour en sucre. 
PAGE 249. 

MAITRE ANORé. 

Fonlet'VOHS dîner avec nous ? 

CLAVAROCHE. 

Assurément» mon couvert est mis. 
Ils se mettent à fable, 

MAITRE ANDRé. 

Nous avons aujourd'hui au logis.., * 

PAGE 255. 

CLAVAROCHE» 

Cbamtez donc, monsieur Fortunio, 

JO 
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MAITRE ANDR*. 

Est-ce qu*il chante? — Comment, bien vieille! c'est 
moi qui Tai composée pour le jour de mes noces. 

FORTUNIO. 

Si madame veut Vordotiner... 

PAGE 2$9, LIGNE lo. 

jACauELiNE, has, à FortuHÙK 
Attendez-moi ici. — Je reviens dans un instant. 

PAGE 267. 

CLAVAROCHE. 

Tu crois? 

FORTUKio, cachd. 
Juste ciel ! 

JACaXTELIME. 

J'ai cru entendre un soupir. 

CLAVAROCHF 

Bon ! c'est votre mari qui vient. 

Les Mémbs, MAITRE ANDRÉ. 

MAITRE ANDRÉ, un p«u avini. 
Capitaine! capitaine! où étes>vous donc? Eh bien! 
vous me laissez prendre mon café tout seul? — Et cette 
fine partie de piquet? 

CLAVAROCHE, à part. 
Ccst amusant ! 

MAITRE ANORÂ. 

Hier il m'a fait capot. 

CLAVAROCHE. 

Vous voulez jouer maintenant? 

MAITRE ANDRÉ. 

Et ma revanche? 
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CLAVAROCHE. 

Venez donc, maître André. 
On sort, 

F o R T u N I o , tombant accablé sur un fauteuil. 
Sang du Christ! il est son amant! 

PAGE 2éçf. 

ACTE TROISIÈME. 

SCÈNE PREMIÈRE. 
La chambre à coucher de Jacqueline. 

MADELON. 

Madame y un danger vous menace,., 

PAGE 273; LIGNE 8. 

Ce manquement à la règle des subjonctifs sied à Cla- 
varoche. 

PAGE 27s LIGME 3. 

Voir la note précédente. 

PAGE 296. 

MAITRE ANDRÉ. 

Je ne douterai de quoi que ce soit. Allons nous mettre 
à table. Fortunio, tu nous chanteras ta romance, et nous 
boirons à tes amours. Moi, je vous chanterai : « Amis, 
buvons, buvons sans £esse. . . » 



Le Chandelier a paru pour la première fois dans U 
livraison du i" novembre 183$ de la Revue des Deux 
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Mondes. En 1848, Alexandre Dumas, qui dirigeait alors le 
Théâtre-Historique, détruit par les embellissements de 
Paris, demanda cette comédie à l'auteur. Elle fut, en 
effet, représentée le 10 Août de cette année, puis trans- 
portée, le 29 juin i8$o, au Théâtre-Français où elle obtint 
un grand succès. Quoique la pièce ne fût point écrite pour 
la scène, on voit, par les variantes, qu'il y eut bien peu 
de chose à changer pour la représentation. Les coupures 
faites par l'auteur lui-même ont été restituées à la re- 
prise du Chandelier, le 16 mai 1872. Le monologue de 
Fortunio dans le dernier acte, supprimé en 1850, produi- 
sit un excellent effet à cette reprise. 



IL NE FAUT JURER DE RIEN 



PAGE 316. 

VAK BUCK. 

Me prends-tu pour un oncle du Gymnase? 

VALEMTIN. 

Moi, grand Dieu! le cîel m'en préserve! Je vous tiens 
pour un oncle véritable, et, de plus, pour le meilleur des 
oncles. Crojrez-moi, venez aux Champs-Elysées. Après un 
bon repas et une petite querelle, un tour de promenade 
au soleil fait grand bien. Venez, je vous conterai mes 
projets, je vous dirai toute ma pensée. Pendant que vous 
me gronderez, je plaiderai ma thèse; pendant que je' par- 
lerai, vous ferez de la morale, et c'est bien le diable s'il 
ne passe pas un beau cheval ou une jolie femme qui nous 
distraira tous les deux. Nous causerons sans nous écou- 
ter; c'est le meilleur moyen de s'entendre. Allons! 
venez. 
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PAGE 323. 

LA BARONNE. 

Domiez-moi le broi. Restez, Cécile, attendez-nous. 
CÉCILE, seule. 

Un mort, grand Dieu! quel événement horrible! je 
voudrais voir, et je n*ose regarder. — Ah I ciel ! c'est ce 
.jeune homme que j'ai vu l'hiver passé au bal. — C'est le 
neveu de M. Van Buck. Serait-ce de lui que ma mère 
vient de me parler? Mais il n'est pas mort du tout. — JLe 
voilà qui parie i maman, et qui vient par ici. — C'est 
bien étrange ! Je ne me trompe pas ; je le reconnais bien. 
Quel motif peut-il donc avoir pour ne pas vouloir qu'on 
le reconnaisse ? Oh ! je le saurai. 

CÉCILE, LA BARONNE. 

LA BARONNE. 

V>nez, Cécile, il est inutile que vous restiez ici. 

CÉCILE. 

Est-il blessé, maman? 

LA BARONNE. 

Qu'est-ce que cela vous fait ? Venez, venez, mademoi- 
selle. 

Elles sortent. 

PAGE 524. 

VALBNTIN. 

C'est mime probable; mais pour réel, c'est une autre 
affaire. 

// dégage son bras. 

VAN BUCK. 

Coiament ! encore une mauvaise plaisanterie ! 

VALENTIN. 

Il fëUait bien trouver... 
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PAGE 328. 

VALENTIN. 

Voilà la blanche Céàle qui nous arrive à petits pas. Entrez 
dans ce cabinet... 

PAGE 335. 

VALEMTIN. 

Vous devriez faire ce quatrième. 

VAN BUCK. 

Certainement je le devrais... 

PAGE 340. 

LA BARONNE. ' 

... Refuser de faire un quatrième! Des affaires! Est-ce 
que je n'en ai pas, moi? Et ce bal de ce soir f je n'ai pas 
la force de m'en occupei'. — Ah ! voilà ma migraine qui 
me prend. 

l'abbé. 

Dans une circonstance aussi grave, ne pourriez-vous 
retarder vos projets ? 

(Suit la scène 11 de l'acte III entre la baronne et l*abbé, 
jusqu'à ces mots : v fe vous demande si on va boire ça f • 
Tenez ! ne parlons plus de ces choses-là. C'est à vous de 
prendre...) 

PAGE 348. 

LA BARONNE. 

Je ne vous reverrai de ma vie. 

A Cécile. 
Quant à vous, mademoiselle, entrez ici. 

CÉCILE. 

Mais, maman... 

LA BARONNE. 

Allons ! mademoiselle, ne raisonnez pas. 

Elle la fait entrer dans la chambre voisine. 
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LA BARONNE, VAN BUCK, L'ABBÉ. 
l'abbé. 
Madame la baronne, je viens vous dire... 
LA BARONNE, mettant la clef sous un coussin du canapé'. 
Dieu soit loué! ma fille est enfermée. 

l'abbé. 
Enfermée, madame ? que se passe-t-il ? 

A Van Buck. 
Q.u*avez-vous, monsieur? 

VAN BVCK. 

Ce que i*ai, monsieur? J'ai que j'en ai assez. 

LA BARONNE. 

Et moi aussi. 

VAN BUCK. 

J'ai que je sors de cette maison, qu'on ne m'y reverra 
de ma vie, et que je n'ai qu'un regret, c'est d'y avoir 
jamais mis les pieds. 

LA BARONNE. 

Et moi de vous y avoir reçu. 
Ils sortent. 

l'abbé, seul. 
Qu'est-ce que cela signifie ? 
Cécile frappe à la porte. 

CÉCILE, dans la chatnhre voisine. 
Monsieur Vabbé, voulez-vous m'ouvrir ? 
(Suit la dernière partie de la scène ii de l'acte IL) 

PAGE 349. 
Un bois, — Une petite maison à droite. 

VAM BUCK. 

Encore une lettre ? c'est trop fort. 

VALENTIN. 

Oui, une autre, et dix s'il Iç faut. Puisque cette mau- 
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dite baronne a éventé mon rendez-vous, il Êtut bien en 
donner un amre, et j'attends ici, la réponse. HoW hé! 

UN GARÇON D*AUBERGE. 

Est «ce que ces messieurs nous feront Thonneur de dîner 
ici? 

VALENTIN. 

Non; donnez-nous tout bonnement du Champagne, si 
vous en avez. 

VAN BUCK. 

Ils auront un vin détestable, un vinaigre affreux. 

LE GARÇON. 

Pardonnez-moif nous avons ici tout ce que vous pouvez 
désirer, 

VAN BUCK. 

En vérité! dans un trou pareil? <fest impossible; vous 
nous en imposez, 

LE GARÇON. 

Cest ici le rendez-vous de chasse, monsieur, et nous 
ne manquons de rien. 

VALENTIN. 

Allons, mon oncle, un peu de fermeté. 

VAN BUCK. 
Sois-en certain, je ne te quitterai pas! f en jure!.., 
(Suit la scène i de Pacte III, jusqu'à ces mots : c Ma 
bien-aimée m'appartiendra. ») 

VAN BUCK, VALENTIN, un Valet de ferme. 

LE VALET, accourant. 
Monsieur, voici votre réponse. 

VALENTIN. 

Tu as été preste, Tarai. 

LE VALET. 

Monsieur, j'ai trouvé justement la femme de chambre 
à la grille du château; elle est partie avec mon billet, et 
presque à l'instant même elle m'a rapporté celui-ci. 

VALENTIN. 

Tiens, voilà un louis pour ta peine. 

Le valet sort. 
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VAN BUCK. 

Il y a, parbleu ! bien de quoi faire le généreux, pour 
un billet où l'on t'envoie promener. 

VALENTIN. 

CebiUet-U? 

VAN bt;ck. 

C*est indubitable. Mademoiselle de Mantes te donne 
ton congé pour la seconde fois. Ouvre un peu ce papier ; 
je sais d'avance ce qu'il renferme* 

VALENTIN. 

Et moi aussi, je croîs le savoir. 

VAN BUCK. 

Écervelé ! tu te plains d'un outrage^ et tu t'en attires 
un second. 

VALENTIN. 

Un outrage là dedans 1 Que vous êtes jeune, mon bon 
oncle I Regardez donc comme ce petit billet est gentil, 
et, quoiqu'on l'ait écrit si vite, comme il a encore trouvé 
îe moyen d'être coquet I — Regardez surtout comme il 
est plié ! — Voyez-vous ces trois petites pointes avec un 
cachet de bagne au milieu? c'est ce qu'on appelle un 
petit cbapeau. On n'écrit ainsi ni à un notaire, ni aux 
grands parents, ni à son curé, pas même à ses bonnes 
amies. Un outrage! Croyez-moi, mon oncle, jamais lettre 
en cplére ne fut pliée ainsi» 

VAN BUCK. 

Ouvre donc ton chapeau, puisque chapeau il y a, et 
voyons ce qui en est. 

VALENTIN. 

Il ne renferme qu*un seul mot. 

VAN BUCK. 

Un seul mot? 

VALENTIM. 

Un seul. 

VAN BUCK. 

Peste f voilà une petite fille bien laconique. — Et quel 
est ce mot, ^il vous plaît ? 

IV, SI 
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VALENTIN. 

Ce mot est : « oui. » 

VAN BUCK. 

Oui? 

VALENTIN. 

Voyez vous-même. 

VAN BUCK. 

Est-il possible? 

VALENTIN. 

Dame! à ce quUl parait. Allons! videz donc votre 
ferre, et ne vous étonnez pas si fort. 

VAN BUCK. 

Cest inconcevable ! Et c'est un rendez-vous que tu lui 
demandais? 

VALENTIN. 

Vous le savez bien. Buvez donc. Quand vous retour- 
nerez ce billet cent fois, vous n*en tirerez pas deux pa- 
roles. 

VAN BUCK. 

Une telle demande faite à la bonne venue I Un seul 
mot de réponse, et ce seul mot est « oui! » — En vérité, 
ce « oui » trouble toutes mes idées ; je n'ai jamais rien 
vu de pareil à ce « oui. » Ma foi 1 je te prenais pour un 
fou, et tout ce quUl y a de bienséances au monde se 
révoltait en moi en voyant ton audace ; mais j'avoue que 
ce «( oui » me bouleverse, ce « oui » m'assomme, ce 
« oui ■ est plus qu'étrange, il est exorbitant, et si je 
n'étais pas ton oncle, je croirais presque que tu as rai- 
son. 

La nuit commence. 

VALENTIN. 

Cela ne prouverait pas que vous eussiez tort. Eh ! 
garçon, une autre bouteille ! Dans ce bas monde, chacun 
fait à sa guise. Qu'est-ce qu'un oui ou un non de plus ou 
de moins? Tenez! mon oncle, réconciliation : au lieu de 
sévérité, indulgence; au lieu de colère, amourette; au 
lieu de nous quereller, trinquons. — Ce « oui » qui vous 
offusque tant, n'est pas si niais, savez-vous? Cette pelitt 
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fille a de V esprit, et mime quelque chose de mieux; il y a du 
Ci9ur dans ce seul mot, je ne sais quoi de tendre et de 
hardi. . . 

(Suit la scène m, jusqu'à ces mots : « Moitié' chair et 
moitié cototi. ») 

VALENTIN. 

Allons ! mon oncle, à vos anciennes amours ! 

VAN BUCK. 

Sais-tu que, pour une auberge de hasard, ce petit vin- 
là n*est pas mauvais? J'avais besoin de cette halte. Je 
me sens tout ragaillardi. 

VALENT IN. 

Écoutez-moi : voici le traité de paix que je vous pro- 
pose. Permettez-moi d'abord mon rendez-vous. 

VAN BUCK. 

Mais, mon ami, j'espère bien... 

VALENTIN. 

Je vous jure de n'entreprendre rien que vous ne fissiez k 
ma place. N'est-ce pas tout vous dire? Voyez, mon oncle, 
comme je vous cède, et comme, en tout, je fais vos volontés. 
En somme, le verre porte conseil, et je sens bien que la 
colère est quelquefois mauvaise amie... 

(Suit le couplet de Valcntin finissant par : « Je lui 
pardonne en l'oubliant. ») 

VAN BUCK. 

Par Dieu ! garçon, je le veux bien. Au fait, épouse- 
t-on des petites filles qui vous envoient des « oui » 
comme celui-U? Et puisque tu me promets de te conduire 
en galant homme, va ton train, et vogue la galère! et 
n'aies pas de crainte que tu manques de femme pour ce sot 
mariage avorté. Je m'en charge, moi, j'en fais mon 
affaire. // ne sera pas dit qu'une vieille folle fasse tort à 
d'honnêtes gens, qui ont amassé un bien considérable, et qui 
ne sont pas mal tournés. Avec soixante bonnes mille livres 
de rente... 

VALENTIN. 

Cinquante, mon oncle. 
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VAN BUCK, 

Soixante» morbleu ! avec cela, on n*a jaoïais manqué ni 
de femmes, ni de vin >. II fait beau clair de lune, ce soir; 
cela rite rappelle mon jeune temps, 

VALENTIN. 

Il me semble que je vois des lueurs,., 

(Suit la scène m.) 

Séparons-nous pour plus de sûreté. Si vous m* en croyez, 
à présent, vous rentrerez dans cette auberge ; vous vous 
ferez iaire un bon fen, et vous fumerez votre bon tabac 
flamand, en vous ratissant les jambes devant «in t>on fa- 
got flambant. Cela vous ragaillardira encore davantage. 
Dans une demi^ure, )e suis à vous. 

VAK BUCK. 

C*est dit. Bonne chanu... 
(Suit la fin de la scène m.) 

PAGE 366. 

CÉCILE, 

Pourquoi donc se cachail-il cp matin dans sa biblio- 
thèque? 

PAGE 366. 

CéCXLE. 

Votre oncle était derrière la porte. 



I. Nous croyons devoir faire remarquer su lecteur que 
Toncle Van Buck, grisé par Ip vin 4e Champagne, oublie 
qu'il s'est défendu d'avoir soixante mille livres dp rente, 
dans la scène où il a querellé son neveu. Cette .addition 
au texte du livre est une des plus heureuses variantes que 
l'auteur ait imaginécfr^pour la scène. 
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PAGE 374. 

CÉCILE. 

Pour savante, c'est une autre affaire. J'ai eu des maîtres 
de toutes sortes; mais le peu que j'ai retenu, le meilleur, 
me vient de ma mère. 

VALENTIN. 

De ta mère? Je ne m'en doutais guère. 

CÉCILE. 

Vous ne la connaissez pas, Valentin. Vous apprendrez 
à l'aimer un jour, quand vous vivrez comme nous dans 
les métairies, et quand vous aurez des pauvres à vous. 
Et gardez-vous de sourire, quand vous parlerez d'elle, 
vous bénirez et vous suivrez ses pas. 

VALBXTIN. 

Tendre enfant I je devine ton cceur... 
PAGE 379. 

VALENTIK. 

Mon oncle, il ne faut déHer personne. 

VAN BUCK. 

Mon neveu, il ne faut jurer de rien. 



Toutes les variantes qu'on vient de lire ont été faites par 
l'auteur pour la représentation qui eut lieu le 22 juin 18^8. 
Le succès de cette comédie fut aussi grand que celui du 
Caprice, et aujourd'hui le public l'écoute avec autant de 
plaisir que dans sa nouveauté. En dix- huit ans, tous les 
rôles ont été successivement joués par divers artistes, et 
toujours avec talent. M. Got seul joue encore le person- 
nage de l'abbé depuis le jour de la première représenta- 
tion, et il y est incomparable. 
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